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Genesi dell’'universalismo

Capitolo 1

La formazione del pubblico dei destinatari

1. Premessa

Questo libro intende ricostruire la genesi sociologica di un valore fon-
damentale per le moderne societd complesse: 'universalismo. Il termine
richiama subito valori come egualitarismo, pari opportunita, diritti ci-
vili, obiettivitd, imparzialita, e cosl via, ma questo richiamo richiede al-
cune precisazioni. I’ universalismo ¢ un valore astratto, vale a dire, retro-
stante ai valori concreti anzidetti: un valore non immediatamente per-
cepibile dal senso comune, dunque, e del quale si pud accertare I’esi-
stenza in una societa solo attraverso un’analisi sociologica della struttura
e del funzionamento della societ stessa. Luniversalismo rappresenta una
condizione di esistenza e di funzionamento delle moderne societa com-
plesse; in questo senso, esso costituisce una sorta di valore ‘tecnico’,
mentre i valori concreti sopra ricordati ne rappresentano una specifica-
zione operativa. Per queste ragioni, 'universalismo male si presta a veni-
re usato come bandiera, pur essendo presente in tutti i valori-bandiera
anzidetti, ¢ massimamente nell’egualitarismo.

Universalismo significa che le regole della societh vengono formulate
e applicate a persone o collettivita sulla base di loro carasteristiche generali, e
non dello status che questi soggetti hanno all'interno della societd, o di suoi
particolari sottosistemi. In forza di tale valore, chi applica una norma &
tenuto a farlo ‘impersonalmente’ a tutti i potenziali destinatari (o a grandi
categorie di destinatari), indipendentemente dal rapporto con cui even-
tualmente si trova con tale destinatario, o con la sua comunita di riferi-
mento. Va aggiunto che, nelle societd complesse, questo impegno non ¢
vago, o generico: le prescrizioni a comportarsi universalisticamente sono
istituzionalizzate, nel senso che esistono ruoli e organi che presiedono alla
loro tutela, e sanzioni per la loro violazione; egualmente, sono interioriz-
zate, nel senso che (in misura ovviamente diversa da un soggetto all’al-
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tro) sono presenti nella personalitd di ciascuno, e vengono avvertite da
ciascuno come regole ‘naturali’ cui occorre obbedire.

Luniversalismo regola il verso chi dell’azione sociale, e la orienta, ten-
denzialmente, verso tusti: per tutte le azioni cui esso presiede, abbiamo
detto, non ¢ consentito al soggetto dell’azione discriminare tra i desti-
natari sulla base del particolare rapporto in cui essi si trovano con lui. 1l
campo di applicazione dell’'universalismo & quindi enorme, e coinvolge
ogni sfera pubblica: da quella politica a quella burocratico-organizzati-
va, da quella (sterminata) delle transazioni economicamente apprezza-
bili, fino alla sfera, in straordinaria crescita, delle professioni. Non esiste
probabilmente alcun altro valore che pitt dell’universalismo abbia ad
oggetto le relazioni fra individui e fra gruppi.! Luniversalismo appare
quindi un valore ‘politico’, cosi come ‘politici’ sono tutti i valori-ban-
diera che lo specificano. Si potrebbe allora pensare che esso sia stato ge-
nerato dall’esperienza politica, a seguito di sollecitazioni politiche. Cer-
chero di mostrare, in questo lavoro, che non fu cosi: I'universalismo nac-
que all’interno di un’esperienza che era allora estranea all’esperienza
politica, 'esperienza tecnica; anzi, esso fu inizialmente avversato dalla
societa politica, e venne accolto solo lentamente, e con limitazioni. Luni-
versalismo nasce in riferimento alla prestazione tecnica, vale a dire, alla
prestazione che il tecnico effettua verso altri. Il problema della genesi
dell’universalismo si sovrappone allora a un problema importante di
sociologia delle origini: /z formazione del pubblico di destinatari della pre-
stazione tecnica. E a questa formazione che dobbiamo riferirci, per chia-
rire la genesi dell’'universalismo.

Nelle affermazioni che precedono il lettore avra notato con sorpresa
I'accenno ad una contrapposizione fra esperienza tecnica, da un lato, e
esperienza politica, dall’altro. Questo accenno va chiarito, dal momento
che, nella societd moderna, i rapporti fra queste due sfere appaiono si-
nergici, e le tecniche vengono considerate essere state, fin dalle origini,
una parte organica della societd. Secondo questa generale persuasione, le

1 Naturalmente, anche la societd pili universalistica ammette un’estesa dpplicazione del
valore opposto, il particolarismo, all'interno di relazioni a prevalente contenuto affet-
tivo.
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tecniche nascerebbero nella societd, ossia a societa gia avviata, per rispon-
dere ai suoi crescenti bisogni, e, essendo un ‘prodotto’ della societd, non
esisterebbe alcun conflitto fra tecniche e societa.

Questo assunto, tuttora largamente prevalente in ogni modello del-
le origini, appare invece contraddetto da innumerevoli dati presenti nelle
fonti antiche, che suggeriscono un modello radicalmente diverso. Ho
sviluppato in altra sede questo modello,? e vorrei chiedere al lettore po-
che pagine di pazienza per riassumerne gli elementi base. Naturalmen-
te, 1 capitoli che seguono possono essere letti indipendentemente dalla
lettura di queste pagine, la quale tuttavia permetterebbe di apprezzarli
o criticarli pil1 in profondita. In ogni caso, questi punti base del model-
lo possono venire sinteticamente enunciati in questo modo. Primo: le
tecniche non nacquero nella societd, ma prima della societs, la quale, nel
suo affermarsi, se le trova di fronte. Secondo: mentre la natura dell’espe-
rienza tecnica ¢ ispirata alla diversita, quella dell’esperienza politica, al-
Popposto, ¢ ispirata all'eguaglianza. Terzo: questa differenza di base, in
aggiunta alla primogenitura temporale delle tecniche, configura una vera
e propria contraddizione originaria fra tecniche e societd, contraddizione
che condiziona, per lunghissimo tempo, le rispettive percezioni e i reci-
proci rapporti.

E allinterno di questo modello alternativo, che contrappone le tec-
niche alla societd, che si giustifica I'esistenza di una problema come quello
della formazione del pubblico dei destinatari: un problema di cui le fonti
antiche, come vedremo, conservano numerose testimonianze, e che il
modello tradizionale, viceversa, non ¢ in grado di scorgere. Di fatto, nella
letteratura scientifica, la formazione di un pubblico delle tecniche non &
mai stata avvertita come problema. Ci si & occupati di Pubblici all'inter-
no di teorie della comunicazione® (a partire dai suoi risvolti pil1 impor-
tanti, quello politico e quello commerciale), ma non in una prospettiva
antropologica. Non si pensa a un pubblico, cio¢, quando si fa riferimen-
to ai destinatari delle prestazioni tecniche e professionali (di un medico,

2 Origini dell'eguaglianza — Ricerche sociologiche sull' antica Grecia, Torino 1988.
3 Appartengono a questo filone, per esempio, i lavori sul pubblico della lirica antica; v. per
tucti W, Résler, Dichter und Gruppe, Miinchen 1980.
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di un carpentiere, di un guerriero, ecc.); o meglio, il pubblico di queste
prestazioni appare del tutto non-problematico. Il fatto di non avvertire,
per queste attivitd, alcun problema-di-destinatari, ¢ in linea col postula-
to tradizionale secondo cui una tecnica nascerebbe per rispondere a bi-
sogni gid esistenti, ¢, alla sua nascita, troverebbe gia una platea di desti-
natari pronti a servirsene. Nel modello qui tenuto presente, viceversa, le
tecniche sono indipendenti dai bisogni, o magari li precedono, nel senso
che gruppi di bisogni trovano riconoscimento (e consapevolezza sociale)
solo dopo che la tecnica ‘pertinente’ viene accolta nella societd. Cerche-
remo di mostrare che proprio nel corso della formazione di questo pub-
blico appare al mondo, per la prima volta, 'universalismo; e che & con-
tro la formazione ‘universalistica’ di questo pubblico che la societa & ge-
losamente intervenuta.

I capitoli che seguono illustrano alcune figure tecniche (il cantore, il
traghettatore, I'indovino, ecc.) che esprimono aspetti diversi di tale uni-
versalismo, e le corrispondenti reazioni da parte della loro societa di ri-
ferimento. Il resto della presente introduzione (facoltativo, si & detto) &
invece diretto a presentare brevemente il modello alternativo sul rapporto
tecniche-societd, utile a meglio apprezzare, nei capitoli successivi, il pro-
blema della genesi dell’universalismo.

2. Il rapporto antagonistico fra tecniche e societi

Per il lettore di oggi, che accosti le fonti antiche alla ricerca di mate-
riali sulla tecnica e sulle professioni, & sorprendente constatare il disfavo-
re con cui le technai e i loro portatori sono considerati nel mondo antico.
Guardati con sospetto e ostilitd, disprezzati, esclusi dai diritti di cittadi-
nanza, sottoposti a vincoli residenziali (dove risiedere, e quanto a lungo
trattenersi): questo - a quanto si ricava da oltre un millennio di testimo-
nianze greche (le piti risalenti nella cultura occidentale) - atteggiamen-
to della societ civile verso i tecnici, compresi quelli che oggi godono della
maggiore considerazione, gli artisti. Questa condizione negativa, docu-
mentata aldild di ogni dubbio,*richiede una spiegazione.

4 Si veda Origini dell'equaglianza cit., pp.37-81.
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Alcuni studiosi hanno creduto di trovarla in termini di ‘classe’, ma
questa spiegazione viene meno di fronte a due constatazioni: non solo vi
sono dei tecnici anche negli strati elevati della societa, ma, soprattutto,
quelle che, nella stratificazione sociale di allora, erano le classi subordi-
nate, non sono fatte segno a un disfavore cosi radicale come quello rivol-
to contro i portatori di techne.

Se si guarda pit1 da vicino a questo disfavore, che contrappone innu-
merevoli volte i technitai ai cittadini, vale a dire, ai membri della societa
politica, ci si accorge che esso si innesta sulla persuasione, generalmente
condivisa dagli antichi, di una sostanziale estraneita dei portatori di techne
alla Citza. Fra tutti i nodi conflittuali presenti nella societa antica, nes-
suno esprime con tanta radicalita il senso di una estraneita dell’Altro,
come quello che oppone i cittadini ai tecnici; per trovare analogie nella
societa moderna, occorre pensare a contrapposizioni di tipo etnico, o
razziale. Persino il nodo conflittuale liberi/schiavi & lontanissimo da quello
cittadino/tecnico. Infatti, anche se privo di diritti civili e politici, lo schia-
vo ¢ un membro (sia pure minore) della comuniti famigliare; in quanto
“compagno di vita”, il suo rapporto col padrone & continuo e diffuso (re-
lativo ciot a ogni sfera di vita); nei suoi confronti vi pud essere persino
brutalitd, ma nessuna preoccupazione di igiene sociale: egli entra fin nelle
pieghe pit riposte della vita del padrone e della sua famiglia, traendone
una personale identita.

Viceversa, il rapporto fra il portatore di techne e il suo utente & spe-
cifico (tocca aspetti limitati dell’esistenza), e appare provvisorio e straor-
dinario. Il portatore di techne non entra mai negli ‘affari interni’ della
comunita famigliare sua utente, ma solo in un segmento esterno e mo-
mentaneo di tale comunitd: una domanda di prestazioni cui essa non &
stata in grado di provvedere da sé. La scarsa affettivita presente in questo
rapporto ¢ interamente negativa, ispirata a sospetto ¢ diffidenza. Aristo-
tele riassume efficacemente queste differenze: la coppia padrone/schiavo
¢, al pari di quella uomo/donna, un’entitd “naturale”; possiede la rassi-
curante famigliaritd di un modello noto sin dalle origini, interiorizzato
nelle coscienze e istituzionalizzato nella societd. Invece, aggiunge il filo-
sofo, “questo non vale per nessun calzolaio, per nessuno degli altri
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technitai” .’ 11 rapporto fra il cittadino-utente e il tecnico ¢, in altri ter-
mini, un fatto sopraggiunto, in-naturale nella natura della CittA. Per cid
Iatteggiamento verso il portatore di techne ¢ di igiene sociale, nel tenta-
tivo di evitarne il pilti possibile il pericoloso contatto.

Innumerevoli fonti antiche insistono su questo: i portatori di techne
non appartengono, come invece gli altri gruppi sociali (elevati o subor-
dinati che siano) alla Storia Naturale della polis, ma ne rappresentano
un elemento estraneo e antagonistico. Questa percepita estraneita & una
spia significativa del fatto che le tecniche non vennero prodotte ed ela-
borate nella societd, ma che la Societd, nel sorgere, se le trovo di fronte,
gia costituite, e dovette fare i conti con esse, elaborando strategie di con-
tenimento, e, al caso, di utilizzazione. (Solo alla luce di questa ricostru-
zione, insistiamo, si comprende I'importanza sociologica del problema
dei destinatari.)

Ho cercato di analizzare, nel lavoro citato, i termini ‘genetici’ del con-
flitto fra tecniche e societa. La lettura che, alla luce delle fonti, mi & sem-
brata plausibile & che una techne originaria & un’esperienza individuale
sostanzialmente innata, auto-fondata e auto-riferita, vale a dire, non di-
pendente dall’apparato socializzatore della Cittd. In questa esperienza si
esprime (e si esaurisce) I'identitd del soggetto portatore, senza alcuna
preoccupazione di relazionalita, di ispezionabilita, di consenso. Corri-
spondentemente, le technai, nel loro insieme, esprimono la diversita
originaria (uno degli assunti del modello & che ‘in principio era la diver-
sitd’). La societa si colloca esattamente agli antipodi: essa puo esistere
solo sulla base di criteri di (almeno parziale) eguaglianza e, prima anco-
ra, di ‘riconoscibilita’ dei soggetti gli uni verso gli altri. Questa differen-
za conferma quanto sia implausibile che sia stata la societa a produrre al
proprio interno le technai: la societd nacque infatti come affermazione
dell’eguaglianza contro la diversiti originaria. (La parola ‘eguaglianza’ ri-
chiederebbe qui pit di una precisazione. Oggi infatti guardiamo ad essa
come a una conquista ‘dal basso’ contro le diseguaglianze: nella societa
arcaica, tuttavia, il bersaglio dell'eguaglianza, pili che la diseguaglianza,

S Politica 1260 a33-b2.
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fu la diversita, rappresentata dal momento tecnico dell’esperienza.f)

3. Il controllo delle tecniche: il principio di utilita

Naturalmente, I'insieme delle technai delle origini non coincideva
affatto con quello delle tecniche attuali, e nemmeno con quello delle te-
chnai ‘storiche’. In primo luogo, non tutte le technai originarie vennero
accolte nella Cittd: I'aggettivo ‘tecnico’ ha oggi un significato assai piit
ristretto dell’originario technikos. Non vennero accolte fra le tecniche, per
esempio, tutte le condizioni individuali caratterizzanti che sono conflu-
ite nella patologia medico-psichiatrica (malattie): oggi siamo abituati a
considerarle condizioni per lo pili sopraggiunte, e accessorie all’indivi-
duo, ma molte fonti, lette alla luce del modello qui illustrato, vedono
anche in esse ['espressione di specializzazioni individuali originarie e ca-
ratterizzanti. Non vennero accolti fra le tecniche i ‘vizi’ e le ‘virtl, fatti
confluire nella sfera dell’etica: pure, i trattati etici di Aristotele (e siamo
gia al IV secolo a.C.) considerano ancora i loro portatori, di fatto, come
veri e propri tipi antropologici (il Magnanimo, il Perditore, ecc.) che ben
si inquadrano nella nozione di techne originaria data sopra. Non venne-
ro accolte, pitt in generale, tutte le technai per le quali la societd non ravviso
alcun impiego wutile. 1l giudizio di utilith rappresenta, per oltre un mil-
lennio, il parametro base per 'omologazione societaria delle technai: sono
innumerevoli, nelle fonti, la accuse esplicite di ‘inutilitd’ rivolte a certe
technai, e le difese, sempre in termini di utilitd, dei loro portatori.”

Il principio di udlitd non valse solo a tenere al margine della societa
innumerevoli specializzazioni originarie, ma anche a determinare dra-
stiche modificazioni nelle technai che pure vennero accolte. Una di esse
(vi torneremo nel capitolo 4) & quella del navigatore. Una distanza in-
colmabile separa il navigatore delle origini, esperto di tutte le rotte pur
senza averle mai percorse, misteriosamente fuso con la sua nave, impe-
gnato in imprese ‘gratuite’ (anche per I'incapacitd di monetizzare la pro-

6 Corrispondentemente, numerose fonti testimoniano che I'eguaglianza venne spesso per-
cepita come un’imposizione dall’alto (Origini dell'eguaglianza. cit., pp.172-81).
7 Siveda il materiale raccolto in Origini dell'eguaglianza cit., pp.467-99.
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pria pratica), dal navigatore dei tempi storici, la cui techne si svolge al-
I'insegna dell’utilita. O la techne del medico: non & un caso che, nel c.d.
Giuramento di Ippocrate (a stampa, non piti lungo di una quindicina
di righe), per ben due volte il medico sia chiamato a giurare che tutto
quanto fara sar esclusivamente rivolto “all’utilita del malato”.® Questa
promessa, che sembrerebbe oggi ovvia e banale, non doveva essere tale,
evidentemente, per il medico in epoca storica, e tanto meno lo sarebbe
stata per il medico delle origini, perduto in un suo modello interiore
che poco concedeva alle aspettative della relazionalita sociale (ivi com-
prese quelle di ‘utilitd’).

4. 1 controllo delle tecniche: il principio ‘uno basta a molti’

Strettamente connesso al principio di utilitd & il principio uno basta
a molti, che regola il rapporto fra il singolo tecnico e i cittadini fruitori.
Esso va inteso non solo come <I’uno al servizio dei molti>, ma anche
come <I'uno controllato dai molti>. Si tratta quindi di un principio di
grande interesse sociologico, sia perché regola I'economia distributiva dei
tecnici nella societd, sia per le tracce, che esso conserva, dell’originaria
contraddizione antagonistica fra technai e societa.

Questo principio ¢ presente sin dalle fonti pilt antiche, sempre in
riferimento a portatori di techne: dal consigliere (“...da lui molti uomi-
ni traggono vantaggio, / molti ne pud salvare...”) al pescatore di ostri-
che (“... molti sazierebbe / gettandosi dalla nave, pur col mare catti-
vo...”); dal guerriero (“...Erttore salvava Troia lui solo...”) al medico-di-
ferite ("uomo curatore vale moldi altri uomini / a estrarre dardi, a spar-
gere blandi rimedi”).” Sono tutte citazioni tratte dall’ I/iade, la fonte pilt
risalente nella letteratura occidentale, ma il principio ritorna, infinite vol-
te, in testimonianze letterarie di ogni tempo e di ogni tipo, a conferma
della sua piena istituzionalizzazione nella societa antica. La presentazio-
ne pilt nitida di questo principio si ha nel mito narrato nel dialogo pla-

8 Il medico giura che di misure dietetiche si servira solo “per Purilita dei ’?ﬁglati”, e che
nelle altrui case entrera solo “per I'utilitd dei malati” (Ippocrare, Iusiurandum 2, 6).
9 Virispettivam. lliade 13.733-34, 16.747-48, 6.403 ¢ 11,514-15.
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tonico Protagora: un mito famoso, che racconta come, mentre le technai
erano state date a ciascuno singolarmente, € in modo diverso, le virtl
necessarie all’esperienza politica (Giustizia e Rispetto) vennero invece
date a turti (2 la contrapposizione fra la diversita tecnica e 'eguaglianza
societaria cui ho sopra accennato). Dopo la distribuzione delle technai,
Zeus incarica Ermes di distribuire Giustizia e Rispetto, ed Ermes chie-
de precisazioni sul modo di distribuirle:

“Devo distribuirle nello stesso modo in cui sono state distribuite le technai?
Le technai sono state distribuite cosl: #no solo che possegga la techne medica
basta per molti privati, ¢ lo stesso vale per gli altri tecnici. Anche Giustizia e
Rispetto devo distribuirli cosi fra gli uomini, o li distribuisco a tutti?” “A
tutti, - rispose Zeus — e che tutti ne abbiano parte: le cittd non potrebbero

esistere se solo pochi le possedessero, come avviene per le altre technai”.!®

Il mito segnala chiaramente sia il primato temporale delle technai
(distribuite prima rispetto alle virth politiche), sia la subordinazione del
momento tecnico al momento politico, articolata sul principio uno ba-
sta a molti; principio che garantisce, da un lato la saturazione delle risor-
se tecniche, dall’altro, il loro controllo, non solo attraverso una sorta di
‘numero chiuso’, ma anche attraverso la garanzia che i Molti rappresen-
tano rispetto a eventuali insorgenze dell’'Uno.

5. Genesi dell universalismo

Possiamo ora cominciare a precisare la tesi sviluppata in questo li-
bro, che I'universalismo nacque all’interno dell’esperienza tecnica, e preci-
samente, nel momento dell’erogazione della prestazione ai destinatari.
Abbiamo gia anticipato che non si trattd di una pacifica elaborazione ‘a
quattro mani’ fra technai e societd: l'iniziativa fu interamente tecnica, e
la recezione da parte della societd avvenne solo lentamente, e in modo
‘difensivo’. Anzi, il carattere universalistico delle technai venne conside-

10 Platone, Protagora 322 cd.
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rato, per molto tempo, come una delle numerose mancanze che la socie-
ta addebitava loro.

Di fatto, come il lettore immagineri da sé, questi arcaici specialisti
appaiono spesso, nelle fonti, privi di ‘abilita sociali’. Persino quelli am-
messi nella societd mostrano, per lunghissimo tempo, un adattamento
imperfetto alla societa politica, e bisognoso di pedagogiche correzioni
da parte di questa. Cuniversalismo ingenuo/selvaggio delle technai delle
origini & appunto una di queste manchevolezze, che vennero allora col-
pite dalla societ.

Draltronde, occorre aggiungere che sarebbe stato difficile scorgere,
in tale universalismo, un qualche ‘valore’. La techne, infatti, in quanto
condizione extra-societaria, ignorava i meccanismi di partecipazione, e,
prima ancora, quelli di relazionaliti. Mentre I'identita politica, propo-
sta dalla societd, comporta una sorta di ‘attesa dell’Altro’, Pidentith tec-
nica originaria ignora UAltro in quanto tale, ed & totalmente auto-riferi-
ta. Le technai delle origini ignorano i bisogni, per come societariamente
intesi: ossia, ignorano la domanda. Molte di esse appaiono esercitate in-
dipendentemente da una domanda in tal senso (il fabbro Efesto per nove
anni fabbrica monili, nascostamente in una caverna, per Pornamento di
nessuno); altre vengono esercitate nei confronti di qualcuno, ma senza
alcuna considerazione dei suoi bisogni effettivi;!! altre (come vedremo
pilt volte), senza considerare se il destinatario abbia titolo per ricevere
tale prestazione. Tendenzialmente, la techne si esercita verso tutti, non
nel senso di essere (diremmo oggi) ‘aperta’, ma nel senso di essere indif-
ferente.

In questa indifferenza verso i destinatari (ch7 sia, e a volte, persino se
ci sia un destinatario) vanno rintracciate, paradossalmente, le prime
espressioni - a volte ingenue, a volte selvagge in misura sconcertante - di
quello che sarebbe poi stato il valore dell’universalismo. Vedremo anche

11 Un wrattatello ippocratico cosi ammonisce i terapeuti che avessero la vocazione per il
bendaggio: “un bendaggio & davvero opera medica, quando ne discende utility per chi
viene curato... si rinunzi ai bendaggi eleganti e ostentati, che non sono utili a nulla. ..
chi & malato non cerca un imbellimento, ma cid che & utile...” (de medico 4),
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come la societd arcaica non fosse strutturalmente in grado di elaborare
questo valore, e nemmeno di riconoscerlo. Il principio societario <uno
basta a molti> & ben lontano dal significare <uno basta a tutti>. La no-
zione di #usti appare, nella societh arcaica, singolarmente rattrappita, ed
& sorprendente osservare come affermazioni radicali di eguaglianza, pre-
senti in tale societd, coesistano con un’articolazione della societa stessa,
pitt che per strati, per nicchie; tanto che, quantomeno per la societa
omerica, non di una sola eguaglianza si pud parlare, ma di tante egua-
glianze (vigenti in gruppi sociali diversi) che giacciono 'una accanto
all’altra ignorandosi reciprocamente. Tuttavia, se la societd non poteva,
strutturalmente, praticare il verso tutts, il verso tutti delle technai era assai
spesso puramente ‘meccanico’, frutto di indifferenza e non di idealita,
incapace quindi di persuadere.

Torneremo su questo punto nel capitolo conclusivo, dopo avere mo-
strato alcune tappe dell’evoluzione del pubblico dei destinatari. Come
vedremo, fu la societh a definire, per ogni techne, il pubblico dei desti-
natari, intervenendo ogni volta sulle pretese universalistiche della tech-
ne. Sara interessante constatare che non vi furono indicazioni generali,
ma soluzioni pragmatiche, spesso rielaborate e corrette. Questa diversi-
ta di soluzione da techne a techne si spiega su due basi: primo, il diverso
contenuto della prestazione di ogni techne (si pensi alla techne del guer-
riero in confronto a quella dell'indovino); secondo, ma egualmente im-
portante, il diverso contesto in cui tale prestazione di fatto avveniva: che
poteva essere un contesto pubblico, e quindi societariamente protetto,
ma anche un contesto appartato, senza alcuna protezione, quindi, da
parte della societa.

Ho accennato poco sopra ai limiti dell’'universalismo delle technai,
che fu un universalismo ‘meccanico’, socialmente inconsapevole, incu-
rante di persuadere. Non fu perd sempre cos, e in alcune technai, in
virtls del loro contenuto, il forte legame ‘nativo’ fra universalismo e pre-
stazione tecnica si configurd come un legame organico. Uno dei casi pilt
evidenti mi sembra quello di Gesl, la cui traiettoria di guaritore-conso-
latore ripercorre fedelmente quella di innumerevoli altri portatori di te-
chne, compreso il riferimento, anche formale, allo schema societario uno

17




1 - La formazione def pubblico dei destinatari

basta @ molti. La sua techne rappresenta una delle proposte universalisti-
che pii radicali (e sicuramente la pili recepita) osservabili nella societa
antica. Fu appunto il suo tentativo di modificare lo schema <uno basta
a molti>, che la societa gli proponeva, in direzione dell’<uno basta a tut-
ti>, allargando drasticamente il pubblico dei destinatari, una delle ra-
gioni che suscitarono la dura reazione della sua societa di riferimento.
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Capitolo 2

Il piacere del canto, e il suo controllo

1. Il cantore fra i portatori di techne

Anche il lettore occasionale dei poemi omerici resta colpito dalle fre-
quenti scene di canto che accompagnano i banchetti: al centro; il canto-
re che canta dei e eroi; intorno, i convitati che lo ascoltano affascinati.
Verrebbe da pensare che si trattasse di un’esperienza che rappresentava
il massimo di liberta e, insieme, di privatezza e di espansione della pro-
pria soggettivitd. Vedremo invece che, sia la prestazione del cantore, sia
la fruizione da parte degli ascoltatori, sono sottoposte a un complesso
straordinario di vincoli. Le fonti antiche mostrano che, proprio rispetto
a questa figura, il problema dei destinatari si & posto con particolare in-
tensitd. La techne del cantore rappresenta quindi un buon punto di
partenza per affrontare in tutta la sua complessita il problema dei desti-
natari della prestazione tecnica.

Anche se nessun altro portatore di techne della societa omerica ha
richiamato, come il cantore, 'attenzione degli studiosi," il problema di
cui ci stiamo occupando non ne ha tratto molto beneficio. Tutte queste
ricerche, infatti, pur segnalando occasionali tensioni fra il cantore e il
suo pubblico, sembrano concordare su di una presunta ‘omogeneity’ del
cantore omerico rispetto ad esso, e una buona integrazione del cantore
nella societd.? Anche per questa techne, insomma, il rapporto fra tecnico
e pubblico non sembra evocare alcun problema-delle-origini. Cercherd

1 Anche in relazione al crescente interesse verso le condizioni sociali della poesia, e del-
Pascolto della poesia, in una societa ‘orale’. Mi limito a ricordare, oltre alla fondamen-
tale opera di E.H. Havelock, Preface to Plato, Cambridge, Mass.1963 (tr. it. Roma ¢
Bari 1973), B. Gentili, Poesia ¢ pubblico nella Grecia antica da Omero al V secolo, Bari
1984 (spec. cap.1); ]. Svenbro, La parola e il marmo. Alle origini della poetica greca, To-
rino 1984 (1976).

2 A partire da H. Maehler, Die Auffassung des Dichterberufs im frithen Griechentum bis
zum Zeit Pindars, Gottingen 1963, pp.34, 42-43; Svenbro, ap.cit., pp.26, 44 ss.
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di mostrare che non fu cosi, e di ricostruire il controllo sociale sull’emo-
zione estetica (e sul portatore di una techne scatenante tale emozione)
che caratterizza la societh arcaica, e buona parte di quella antica. Lo stes-
so tipo di controllo, insomma, esercitato sulla miriade di figure tecniche
che la societa si trovo di fronte. Ma lintensita del controllo fu qui mag-
giore, perché la prestazione del cantore rischiava di alimentare, nell’ascol-
tatore, il senso dell’individualitd, e un’espansione degli elementi soggettivi
pericolosamente vicina ad una sorta di ‘regressione sociale’. Troveremo
quindi, nell’esperienza del cantore, uno straordinario intreccio fra pre-
societario e societario, fra piacere smisurato e doverosa partecipazione
sociale, fra libera espressione del proprio ‘dono divino’ e adempimento
di ruolo.?

Che il cantore sia riconducibile al gruppo dei tecnici, & confermato
da un noto passo dell’ Odissea: “Chi uno straniero andra di persona a in-
vitare / di qua o di 13, se non sia uno dei demioergos, / un indovino, un
guaritore di mali, un carpentiere,/ o anche un divino cantore, che dilet-
ta cantando? / Questi sono invitati fra gli uomini sulla terra infinita...”.*1l
cantore & dunque uno dei demioergos, vale a dire, di coloro <che operano
per il popolo, demos>. 1 demioergoi sono, fra i portatori di techne, quelli
la cui specializzazione presenta una particolare apprezzabilita sociale, sia
pure sullo sfondo dell’atteggiamento sostanzialmente negativo che ca-
ratterizza la posizione dei Greci verso ogni techne. Superfluo notare che
Pinclusione del cantore fra i tecnici pilt utili alla societd rispecchia in
parte una proiettivitd omerica: gid gli antichi commentatori sottolinea-
vano minuziosamente, spesso con ingenuita, come attraverso le figure di
Femio, di Demodoco, e dello sventurato cantore anonimo di Agamen-
none (le tre figure importanti di cantore omerico, tutte nell’ Odissea),

3 Prendo qui in esame il solo aedo omerico, senza considerare 'esperienza poetica succes-
siva, compresa quella del rapsodo, vale a dire, nella sua espressione pit tarda, del reci-
tatore professionista di canti altrui. Tuttavia, nonostante le sostanziali differenze tra
queste figure e quella del cantore omerico (in connessione soprattutto con la diffusione
della scrittura, e i mutamenti intercorsi nel pubblico greco), il problema sociologico
originario della destinazione del cantore a un pubblico & avvertibile anche in queste pitt
tarde esperienze, e non termina con esse.

4 17.382-86.
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Omero parlasse in realta di se stesso.’ E tuttavia la centralita del cantore,
vantata da Omero, ¢ confermata dall’analisi sociologica di questa figura,
e delle funzioni da essa svolte in un nodo assai importante della struttu-
ra societaria.

Come appare dal passo sopra citato, tutti i demioergoi vengono “man-
dati a chiamare”. Si ¢ voluto leggere questo ‘mandati a chiamare’ come
una notazione economica, segnalante la scarsita di queste risorse tecni-
che, o una loro distribuzione imperfetta.® Tali letture possono essere in
parte vere; esse rischiano perd di offuscare i caratteri sociologici di que-
sta situazione: che il demioergos & uno ‘straniero’, estraneo quindi al con-
testo politico societario che momentaneamente lo contiene, e che la so-
cietd intende resti tale. Questa connotazione di straniero, con cui la
cultura antica coglieva efficacemente la diversita delle technai e dei loro
portatori rispetto alla societa civile, coinvolgeva dunque anche il canto-
re, e gia questo invita a riflettere sull’asserita omogeneita fra il cantore e
il suo pubblico. In ogni caso, tutti e tre i cantori di cui si parla nei po-
emi omerici rientrano in questo schema: sono stati ‘mandati a chiama-
re’, e sono ‘stranieri’ rispetto al contesto che li circonda.”’

Come ogni arcaico portatore di techne, anche il cantore ha appreso
da se stesso. Femio orgogliosamente proclama: “sono autodidatta (a2u-
todidakros); un dio nel mio cuore canti / molteplici infuse...” .* Auto-
apprendimento ¢ dono divino: con queste due determinazioni (che tro-

5 Per la proiettivitd di Omero su Demodoco cfr. Eustazio in Odysseam 1584.46, 1605.50,
ecc.; su Femio, 1404.17, 1920.60; sch. in Od. 1.154, ecc.; sul cantore anonimo Eustazio
1466.50. E ancora: 1420.17, 1690.37, ecc. (BEustazio, arcivescovo di Tessalonica dal
1175 alla morte, fu autore di un’abbondante produzione letteraria, che comprende an-
che lunghissimi commentari ai poemi omerici).

6 V.p.es. Machler, gp.ciz.; Svenbro, ap.cit.

7 1l cantore anonimo di Agamennone era stato persuaso dal re ad accompagnarlo a Mice-
ne; Femio, cantore a Iraca, e (secondo una tradizione) suo fratello, era stato anch'egli
‘mandato a chiamare’. Quanto al terzo, Demodoco, vedremo che, al termine dell’assem-
blea che raduna #u##7 i Peadi, il loro re Alcinoo ordina di chiamarlo, e “I’araldo andd in
cerca del divino cantore”. Evidentemente, Demodoco non era presente all’assemblea,
che pure coinvolgeva tutti i Feaci: ennesima conferma dell’estraneiti del cantore al con-
testo politico-societario. V. rispettivam. Eustazio 1466.60; sch. Od. 1.325; Od. 8.47.

8 Od. 22.347-48. Come Femio, anche Demodoco canta “mosso dal dio”, ed & alunno del-
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viamo richiamate molte volte, nelle fonti, per tecnici di ogni tipo), Fe-
mio segnala che i suoi canti non sono, come si direbbe oggi, un ‘prodot-
to della societd’, e che la sua techne si sottrae, fin dai suoi inizi, a in-
fluenze umane. Le due pretese - auto-fondazione e fondazione dall’Alto
— parrebbero fra loro contraddittorie; a ragione, tuttavia, gli antichi le
consideravano equivalenti.” ‘Dono divino’, infatti, non ¢ formula teolo-
gica, bensi antropologica; ¢ un modo indiretto (e socialmente pilt mor-
bido) per escludere un’origine societaria della techne stessa. Come gia la
connotazione di ‘straniero’ data al portatore di techne, sia ‘dono divino’
sia autodidaktos colgono efficacemente 'estraneita dei portatori di tech-
ne all’apparato socializzatore della societ: il loro apparire gi formati, a
un livello di eccellenza che sarebbe inimmaginabile seguendo altre stra-
de, sulla scena societaria. Del resto, quali strade? il fascino teorico delle
technai consiste anche in cid, che quello che esse sanno non ¢ depositato
in alcuna parte della societa.

Si pud allora ritenere che I'integrazione del cantore nella societa sia
stata la stessa — faticosa, limitata, e incapace di cancellare le differenze di
fondo rispetto al cittadino - di molti altri arcaici specialisti. Ogni pre-
sentazione del cantore lo mostra, non gia alla pari con gli uditori, ma
nello schema dell’<uno al servizio dei molti>, secondo il paradigma il-
lustrato nel capitolo precedente. Cosi, a Itaca, Femio rispetto ai preten-
denti: “per essi 'inclito cantore cantava, quelli in silenzio / sedevano
ascoltando...”; cosi, tra i Feaci, Demodoco “...venne nel mezzo; intorno
dei giovani / nel primo fiore gli stettero...”.'® Dovunque il cantore “sta
nel mezzo”: determinazione spaziale che non appare solo dettata da ra-

le Muse e di Apollo (O4.8.499, 488). Apollo & qui evocato non come suonatore di ce-
tra, ma come fonte/supporto di profezie e vaticinii: cosi Eustazio, che ricollega a cid il
fatto dell’auto-formazione del cantore: “sanno dall’interno (oskothen eidotes)... hanno ap-
preso dal dio” (1606.37; v.a. 1404,22, 1920.60, 1930.3, ecc.). Sull’auto-apprendimen-
to dei portatori di techne v. Origini dell'equaglianza cit., pp.212-19.

9  Equivalenza criticata da alcuni studiosi moderni: v. p.es. J. Assaél, “Phémios autodidak-
tos”, Rev.de philologie, 75, 2001, p.10. Gli stessi commentatori antichi erano tuttavia di-
sturbati da tale equivalenza orgogliosamente esibita, ed esprimevano critiche ‘teologi-
che’ in proposito (p.es.Eustazio 1930.24).

10 Od. 1.325-26, 8.262-63. Altre determinazioni uno / molti: Od. 4.17-8, 13.27-8,
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gioni di economia acustica, o visiva. Nella simbologia politica greca, at-
tenta anche a quello che oggi chiameremmo il setting fisico, il centro
spaziale evoca fondamentali valori egualitari: cio che viene posto ‘in mezzo’
si configura come risorsa condivisa, che si tratta di spartire (bottino di
guerra, preda di caccia), o di fruire egualitariamente (prestazioni tecni-
che). E a questo titolo che il cantore sta nel mezzo: una risorsa cui tutti
i soggetti politici egualmente hanno accesso.!! Un’eventuale interruzio-
ne dello schema uno/molti segnalerebbe quindi una patologia del con-
testo politico circostante. Di fatto, I'unico caso di cantore destinato a
un solo destinatario (il cantore anonimo riservato a Clitemnestra, che
avrebbe dovuto, grazie ai suoi insegnamenti, conservarsi virtuosa e fede-
le allo sposo lontano) si inserisce in un contesto politico anomalo: il re
Agamennone ¢ partito per Troia, lasciando il regno vuoto di uomini.”

2. Chi canta nella societir arcaica?

Fin qui abbiamo visto gli aspetti che accomunano il cantore a ogni
portatore di techne; occorre ora esaminarne la specificita. Essa consiste
in cid che il cantore, attraverso la propria techne, produce un piacere negli
ascoltatori. Nessun'altra techne presente nei poemi omerici ha un esito
siffatto: ogni evocazione di un cantore & accompagnata da notazioni sul
godimento degli ascoltatori. Vale cio¢ per ogni cantore quello che il re

16.252, 24.439-41 (generiche); 8.65-6, 471-3 (spaziali). Sulle ragioni acustiche e visive,
cfr.Eustazio 1586.7; sch.Od. 8.66, 532.

11 Anche il cittadino ‘sta in mezzo’ quando usufruisce, egualitariamente, del diritto di pa-
rola, ma, a differenza del tecnico, continua a esistere politicamente anche quando non
occupa tale posizione. Sulla lettura politica del centro spaziale, tuttora fondamentale
M. Detienne, Les maitres de vérité dans la Gréce archaigue, Paris 1967, pp. 83-98, oltre a
J.-P. Vernant, Mythe et pensée chez les Grecs, Paris 1969 (tr.it. Torino 1970), spec. pp.151-
4, e P. Levéque e P Vidal-Naquet, Clisthéne ['/Athénien, Paris 1964, pp. 77-80; v.a. Sven-
bro, op.ciz, pp. 87-9. Vi & tuttavia negli scudiosi la tendenza a sottolineare il valore
politico del centro solo a partire dalla polis, assegnando al ‘centro’ gia largamente pre-
sente in Omero un valore solo ‘pre-politico’; cid ¢ forse da ricollegare a una sotto-valu-
tazione, da parte degli studiosi stessi, dei valori egualitari presenti nella societh omerica.

12 Quando il complice di Clitemnestra, Egisto, decidera di sbarazzarsi del cantore-custo-
de, per impadronirsi definitivamente della donna e del potere, lo confinerd in un’isola

deserta (Od. 3.267-72).
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Alcinoo dice di Demodoco: “... a lui in sommo grado un dio dono il
canto / per dare piacere, comunque il cuore lo spinge a cantare”." Tut-
tavia, non & qualsiasi canto a dare piacere, ma solo il canto proveniente
dal cantore. Troviamo qui un semplice, eppure efficace meccanismo di
controllo elaborato nella cultura normativa arcaica: 'emozione ¢ consen-
tita solo in una situazione di ascolto ‘ufficiale’; parallelamente, viene
inibita ogni altra produzione di (possibili) emozioni di questo tipo.

Di fatto, i poemi omerici conoscono episodi (peraltro limitati) di
canto non specialistico, proveniente cioé da soggetti che hanno altre ca-
ratterizzazioni, ma non vi & connesso alcuno scatenamento di emozioni,
come avviene invece di fronte al cantore. Cantano, tessendo, la ninfa
Calipso e la maga Circe, ma questo canto, pur armonioso, non ¢ altro,
per chi lo sente, che un segnale della loro presenza in casa.! Nausicaa,
giocando a palla con le ancelle dopo il pranzo, “intonava un canto”, ma
i limiti di questa performance sono gia segnalati dagli antichi."® Lepiso-
dio pits significativo di canto non specialistico ha come protagonista
Achille: gli ambasciatori degli Achei, recandosi da lui per convincerlo a
tornare in guerra, “lo trovarono che si dilettava con la cetra sonora, / bella,
ornata, e sopra vi era un ponte d’argento./ Questa, quando abbatte la
citta d’Eezione, scelse per sé tra le spoglie; / con essa si dilettava, cantava
gesta di guerrieri./ Patroclo solo gli stava davanti, in silenzio, / spiando
I’Eacide, quando smettesse il canto...”.¢

Si & voluto vedere in questa scena una testimonianza del fatto che il
canto non-specializzato fosse diffuso nella societh omerica: un’attivita che

13 Od. 8.44-5. A volte, il nome stesso del cantore evoca tale piacere: il padre di Femio si
chiamava “Terpis’ (terpein: far godere, dare diletto), e fra le ipotesi antiche sul nome del
cantore anonimo vi era ‘Chariades’ (charis. grazia, diletto). I nomi dei cantori omerici
fanno comunque sempre riferimento ad aspetti della loro techne: cosi ‘Phemios’ richia-
ma il ‘dire’ (phemi), ma anche la parola fatidica, profetica o celeste (pheme); quanto a
‘Demo-dokos’, il nome evoca la buona considerazione in cui era tenuto dal demos (sch.
Od. 8.44).

14 Od. 5.61 e 10.221. Tessere e cantare, nota Eustazio per entrambe, “non & cosa ignobile
per donne di buona fama”: in 04.1523.48. )

15 “non cantava, giocava a palla...”: scholion a Od. 6.101.

16 lliade 9.186-91.
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gli eroi stessi potevano praticare nelle ore del riposo e della festa, e che
solo in seguito sarebbe diventato attivita specializzata.'” Molti elementi
della scena, tuttavia, indicano che essa ha poco a che fare con I’esperien-
za del Canto. Primo: I'uditorio di Achille & costituito da uno solo, che
gli siede di fronte, in esplicita opposizione allo schema uno/molti. Se-
condo: mentre il cantore diletta 'uditorio, Achille diletza se stesso; non si
parla del diletto di Patroclo, che sembra anzi a disagio, e desideroso che
lo sfogo di Achille abbia termine. Terzo: la situazione & vistosamente
estemporanea, vale a dire, sorretta non da un dono divino, ma da condi-
zioni momentanee, su cui insistono con finezza gli antichi commenta-
tori (trascurati, anche qui, dai moderni). Essi ricordano la prolungata
assenza dell’eroe dalla guerra, e 'opportunita di ricorrere a una sorta di
ginnastica spirituale (“Achille non voleva, come nel corpo, cosi anche
nell’anima essere inoperoso”). Inoltre, essi insistono, & notte, ¢ Achille &
addolorato per 'amata lontana. E ancora: “Achille & giovane, amante della
musica, ¢ la cetra & frutto di bottino...”.!8

Assai importante la notazione dello scoliasta che Achille & giovane:
analoghi riferimenti a questo gruppo di eta si leggono infatti nei pochi
altri episodi di canto presenti nell’ iade. Sono giovani (kouroi) quelli che
cantano peani in onore di Apollo; o che cantano un peana di trionfo sulle
spoglie di Ettore. E un ragazzo (pais) a suonare e cantare durante la ven-
demmia.”

Questo dato ‘generazionale’ del canto non-specializzato ha un signi-
ficato importante, - la fissazione di un limite. Nella societd omerica, dun-
que, a parte il cantore, cantano solo donne e giovani/ragazzi: la doppia

17 Cfr. p.es. Maehler, op.cit., p.14, e ancora: “Achille & un eroe che canta, e non un cantore,
e questa & indubbiamente la situazione originaria® (p.15; v.a. H. Frinkel, Dichtung u.
Philosophie des frithen Griechentums, Miinchen 1962, p.13). Questa lettura si ispira al
tradizionale modello secondo cui ogni attivita, agli inizi, sarebbe comune a tutti, salvo
specializzarsi in seguito. Secondo W. Schadewaldt, Achille mostrerebbe qui di avere
ricevuto non uno, ma due doni divini (Von Homers Welt und Werk, Stuttgare 1965, p.65).
Ma v. M. Pizzocaro, “Il canto nuovo di Femio. Le origini dell’epos storico”, in Quad.
Urbinati Cult. Class. 61, 1999, p.9.

18 Eustazio in I[745.41, 45 ¢ 57; sch. Il. 9.186 T, 188.

19 V. rispettivam. 7/ 1.472-73, 22.391-92 ¢ 18.568-71.
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barriera, sessuale e generazionale, che delimita queste esperienze ha un
ovvio significato politico, inibendone la riproducibilita al corpo dei cit-
tadini dotati di pieni diritti, i maschi adulti. Omero testimonia cosi la
presenza, fin dagli inizi, di preoccupazioni cui dara lungamente voce,
parecchi secoli dopo, la Politica di Aristotele. Pronunciandosi sul posto
che deve avere la musica nell’educazione dei giovani, il filosofo conclu-
dera, in perfetta consonanza con tutta la cultura greca, che, per quanto
riguarda il maschio libero adulto, 1a musica pud essere fonte di piacere
solo attraverso ’ascolto; la pratica ne & riservata ai giovani, della cui edu-
cazione fa parte, ma entro limiti ristretti e non professionali, perche “gli
esecutori diventano persone ignobili”.?

Queste cautele del mondo antico nei confronti del canto, tuttavia,
non sono solo conseguenza del generale disfavore verso le technai e i loro
portatori, ma hanno ragioni specifiche, vale a dire il rischio che il piace-
re del canto fa correre agli ascoltatori. Su questo piacere/rischio conviene
soffermarsi, perche esso consente riflessioni, induttivamente, sul canto

delle origini.

3. Il pericoloso canto delle origini

Il cantore omerico, infatti, non rappresenta pitt il canto-delle-origi-
ni, ma un momento gia avanzato nella storia societaria di questa techne,
e del suo controllo. Vi & tuttavia nei poemi omerici un episodio di canto
assai importante, - unico caso in cui il piacere/rischio non & circoscritto
a un contesto pubblico: & I'episodio notissimo delle Sirene. Credo possa
leggersi in esso una memoria antropologica risalente, che testimonia il
vissuto dei Greci verso il canto-delle-origini. Lintero episodio ricapitola
infatti, pilt o meno simbolicamente, i pericoli di tale canto, e i meccani-

20 Politica 1341 b 14 (ma v. lungamente i capp.3, 5-7 del LVIII). Analoghe limitazioni ge-
nerazionali sono implicite nel passo platonico di elogio del vino che, in circostanze ben
delimitate, toglie la “vergogna del canto” agli uomini maturi, e consente loro di parte-
cipare al canto corale (Leggi 665d-666¢; ma v. gid Od. 14.463-66). Si pud infine ricor-
dare che, anche se Omero paragona pili volte Odisseo a un aedo, per il piacere che i
suoi racconti producono negli ascoltatori, & attiva in questo rischioso paragone la pro-
iettivita omerica verso “il suo caro eroe” (Eustazio iz Od. 1914.1, 1690.38, ecc.).

26

Genesi dell’universalismo

smi di contenimento cui la societa ricorse, pur salvando il piacere del-
I’ascolto.

Leggiamo i versi, famosissimi, con cui Circe mette in guardia Odisseo:

Alle Sirene prima verrai, che tutti

gli uomini incantano, chi le avvicina.

Chi ignaro approda, e ascolta la voce

delle Sirene, mai piti la sposa e i teneri figli,
tornato a casa, lo attorniano e gioiscono,

ma le Sirene col canto armonioso lo incantano,
sedute sul prato; intorno, un gran mucchio d’ossa

di uomini che marciscono, la pelle si raggrinza intorno...!

Donde il noto consiglio di turare le orecchie ai compagni con la cera,
e fuggire; ma, se proprio volesse, lui solo, ascoltare, di farsi legare all’al-
bero, “affinche tu, godendo, ascolti la voce delle Sirene”.

Le Sirene rappresentano dunque un canto ‘naturale’, non socializza-
to, in cui ci si imbatteva vagando, in luoghi lontani da ogni protezione
da parte della societd; il suo richiamo era cosi forte da impedire di dipar-
tirsene, fino a disfarsi e morire. Quale la causa di questa morte/sfacimento?
Secondo alcuni degli antichi, le ossa ammucchiate erano quelle “di colo-
ro cui era capitato di mettersi ad ascoltare, disfatti dal piacere che viene
dal canto”. Altri leggevano invece, nella sorte di quei miseri, “un loro venir
meno per la mancanza del necessario, mancanza che sopportano consu-
mandosi lungamente al canto”. In ogni caso, concludevano altri ancora,
“quelli che udivano il canto delle Sirene ron potevano muoversi oltre, per
I'indicibile piacere del canto, ma ascoltandolo morivano”.?

Gli antichi commentatori colgono assai bene il senso di mortale ‘im-
mobilizzazione presente nel luogo delle Sirene (che stanno “sedute sul
prato”): campo di forze magicamente statico, e pure cogente. Anche la
bonaccia che, improvvisa, regna intorno all’isola, favorendo cosi I’ascol-

21 Od. 12.39-46; il verso citato subito dopo & 12.52.
22 Opinioni riferite da Eustazio #n Od. 1709.50; l'ultima citaz. in sch. Od. 12.42.
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to, obbediva, secondo alcuni commentatori, a questo immobilizzante
incanto.?

Il piacere mortale dato dal canto delle Sirene si prestava naturalmente,
nella riflessione antica, a letture e simbolizzazioni di ogni genere, tutte
ispirate a preoccupazioni di controllo sociale. La lettura pit riduttiva era
quella ‘storica’: le Sirene erano cortigiane che spogliavano dei loro beni i
malcapitati (la morte non sarebbe stata che una “iperbole mitica”). O
quella naturalistica, che spiegava il fenomeno Sirene con soffi d’aria uscen-
ti dalla terra: vicino a tali soffi la gente del luogo poneva flaud, il cui
suono sapeva incantare chi passava (ma tale incanto permaneva per bre-
ve tempo, rassicurava questa spiegazione: anche qui la morte era un’esa-
gerazione mitica). Ma prevaleva la lettura etica, che interpretava in vari
modi il piacere dato dalle Sirene: esso poteva consistere, fra 'altro, nella
“adulazione, che molti incanta, e inganna, e in qualche modo fa mori-
re”.? Ancora pili finemente, I'intellettuale Eustazio vi scorgeva un altro
incanto: quello del perdersi nella contemplazione teorica, nelle ricerche
particolari, negli studi sul passato: “questo canto, fatto con scienza (epi-
stemonike), delle Sirene, capace di incantare il filosofo, suona lode di cose
che riguardano proprio noi. Cose di cui massimamente ci dilettiamo,
ricerche particolari, discorsi antichi, compilazioni, composizioni di miti
e di altre cose, e quanto altro viene condotto con sapienza, - a cose siffat-
te prestera ascolto, a tempo debito, anche il philosophos. E da un lato
dilettandosi assennatamente, dall’altro cercando 'utile, mescolerd ai
propri scritti il bello che sta in queste cose, e diverra egli stesso una qual-

che divina Sirena”.?

23 “bonaccia / fu, senza fiati; addormentd 'onde un dio™: Od. 12.168-69; sch.168 Q.V.,
169 B.Q.; Eustazio in Od. 1710.39.

24 Sirene cortigiane: Eustazio 1709.32; Sirene fenomeno naturale: Eust.1709.34, che se-
gnala altre situazioni di auto-generazione del canto: rive batrute da onde, cavita di
monti, e cosi via, “emettono un suono non dissonante, ma dotato di un che di dolce”.
Lettura etica: sch. Od. 12. 39 B

25 in Od. 1708.36. Poco oltre Eustazio parla di “titillamento dell’udito {che deriva] da sto-
tie, da racconti mitici, e da tutto il resto della poetica provincia” (1708.58); la citaz. che
segue nel testo & in Od. 1708.44. Questo perdersi nel passato era gil stato segnalato,
senza molta simpatia, nelle Quaestiones homericae di Eraclito (I sec.d.C.): “Chi mai
ascolta le Sirene, imparandone le sterminate storie di ogni eth ?” (70.9).
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4. La difesa dal canto

Questa parziale indulgenza verso il piacere delle Sirene, che si intra-
vede nelle parole dell’antico commentatore, era dunque ben consapevo-
le dei rischi di regressione sociale connessi a tale ascolto. Di fatto, si ri-
cordava, i grandi sapienti che avevano trattato di etica, di fisica, di costi-
tuzioni politiche, di amministrazione dei beni, non si erano certo pre-
occupati di “condire con molti sapori i propri discorsi”. La conclusione
di queste riflessioni era dichiaratamente non-universalistica: il canto delle
Sirene puo essere si ascoltato, ma #non da tutti: solo il philosophos pud far-
lo, purche a tempo debito, e, soprattutto, non dimenticando i valori di
utilita e di finalitd pratica dell’agire. La difesa dal canto delle origini
avviene dunque inibendone I'ascolto alla maggioranza dei possibili de-
stinatari e, per i pochi ammessi, richiamando il principio di utilita del-
I’agire, che deve ispirare ogni partecipazione sociale.?

Dall’episodio delle Sirene emerge un’altra difesa contro il canto del-
le Sirene, anch'essa significativa in termini di partecipazione sociale: I'ami-
cizia (philia). Nell’amicizia, modernamente, sottolineiamo le connota-
zioni affettive, e quindi le espansioni di individualiti e di soggettivita:
gli antichi insistevano invece sui benefici sociali e materiali insiti nella
partecipazione a una rete sociale. Odisseo sapeva infatti che, se anche lo
avesse vinto la brama di perdersi nel canto delle Sirene, ne sarebbe stato
“impedito dagli amici cui si & rivolto attraverso il regolo dell’amici-
zia” ¥ Viene cosli radicalmente superato il rischio dell’ascolto #solato del-
le origini: i compagni, insensibili al canto per la cera loro infusa nelle

26 Odisseo era dunque “un politikos philosophos, adescato per breve tempo da questi canti
per un che di divino (a ditla poeticamente) che & in essi, ma che, anche se godette
ascoltando, pure navigher oltre. E si indirizzerd con altra utilita verso la partecipazione
politica (pofiteian), mescolando alla contemplazione teorica la vita pratica...”.1709.18.
Ovviamente il “ maestro di filosofia” Odisseo — pur sapendo da parte sua ascoltare de-
stramente - dovra impedire agli allievi I'ascolto (1707.38). Eustazio insiste sui legami
societari che vincolano Odisseo, ma nota finemente che Odisseo era libero di ascoltare
o meno: nonostante tali legami, insomma, non & in gioco Ia liberti del volere (1707.40,
61; 1710.33).

27 kanoni philias. Rustazio 1708.19.
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orecchie (del resto, non sono dei philosophoi...),” sono tuttavia efficace-
mente presenti; hanno 'ordine preventivo di remare per allontanarsi dalle
Sirene, e, se Odisseo dovesse fare loro cenni supplichevoli di slegarlo,
dovranno rispondere rafforzando i nodi che lo serrano all’albero. In que-
sta nave che avanza spinta da uomini resi ‘sordi’ a sollecitazioni origina-
rie (I'unico che ode & perd trattenuto dagli altri) sarebbe forse riduttivo
limitarsi a leggere un astuto espediente per consentire, senza rischi, un
surrogato di ascolto isolato: Omero vi ha colto, con perspicuita quasi-
Romantica, un nodo di contraddizioni inerenti al rapporto individuo-
societd, un frammento di bilancio critico della partecipazione societaria.

Infatti, pur essendo un cantore ben socializzato, Omero non & affat-
to ostile alle Sirene. Il richiamo al navigante che egli pone sulle loro lab-
bra ¢ un manifesto poetico che egli stesso, in fondo, avrebbe potuto sot-
toscrivere quanto al contenuto: “qui, presto, vieni, o glorioso Odisseo,
gran vanto degli Achei, / ferma la nave, la nostra voce a sentire. / Nessu-
no mai si allontana di qui con la sua nave nera / prima di avere ascoltato,
suono di miele, dal labbro nostro la voce; / poi, dopo avere goduto, ri-
parte, e sapendo pit cose. / Noi tutto sappiamo, quanto nell’ampia ter-
ra di Troia / Argivi e Teucri patirono per volere dei numi; / sappiamo
quanto avviene sulla terra nutrice di molti...”.?

Persino Eustazio, indulgente verso le proprie interne, letterarie Sire-
ne, nota con stupore questa aperta identificazione: “vedi in questi otto
versi omerici come il dolce aedo Omero dalla voce di miele oso rappre-
sentare la parte delle Sirene nel descriverne il modo di agire, sapendo che
la costruzione poetica, e soprattutto il canto delle Sirene, sono suoi. Sem-

28 “Anche la cera [...] & scelta assai bene: infatti nessur’altra sostanza, per impedire P'ascol-
to, & altrettanto sicura e indolore, € sotto sotto allude allegoricamente a qualche discor-
so filosofico di ammaestramento” (1708.4). “Siffatta cera profumo-di-miele - prosegue
Eustazio senza ombra di imbarazzo - e, conformemente, il discorso anticipatamente
versato nelle orecchie ad alcuno, e quasi costruito sopra di esse, non lascia che vi pene-
trino i canti delle Sirene...” (1708.12). Del resto, il confronto tra 'attraente descrizione
che Circe fa a Odisseo dell’insidia delle Sirene (12.39-54), e la mutilata versione che
Odisseo ne da ai suoi (vv.158-64), lascia gia intravedere I'operazione di censtira preven-
tiva svolta da Odisseo.

29 12.184-91.
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bra infatti che, nelle cose che dice, il poeta alluda a se stesso...”.** Infatti,
prosegue Eustazio, anche dall’ascolto di Omero ci si allontana dopo avere
goduto, e sapendo pili cose. Tuttavia, questa sorprendente proiettivita
di Omero sulle Sirene era limitata al contenuto poetico: niente altro
accomunava Omero, e il cantore omerico, al canto-delle-origini. Cessa-
to ogni ascolto smisurato e senza limiti, il cantore conosceva ormai la
destinazione esclusiva al tempo, socialmente scandito, delle feste e dei
banchetti: veniva ‘mandato a chiamare’ come qualunque altro demioer-
gos, e laraldo che ogni volta poneva la cetra nelle sue mani simboleggia-
va anche autorizzazione societaria al canto, da rinnovarsi ogni
volta.” Scomparso, soprattutto, il rischio dell’ascolto isolato. Mai piti ci
si sarebbe imbattuti in cantori capaci di stregare chi, vagando, passava
loro accanto, riducendoli a una mortale immobilita: la presenza degli
altri convitati impediva individuali ‘esperienze total’’, mentre la topo-
grafia dell’ascolto (i convitati “seduti di seguito”, e il cantore “in mez-
z0”) rafforzava i meccanismi egualitari ispiranti la fruizione delle risorse
societarie. Solo ipotizzando che vi sia stata, nell’evoluzione sociologica
del cantore, una iniziale, socialmente pericolosa, fase ‘sirenica’, possia-
mo capire pienamente il senso di tali prescrizioni, e le preoccupazioni di
contenimento che le ispirarono.

30 1708.63; v.a. 1709.8. Ancora: nel verso “cosi dicevano alzando la voce bellissima...”
(12.192), fa notare Eustazio, il bellissima esprime un apprezzamento del poeta
(1709.8). Infine: perché Odisseo, che aveva ben resistito alla tentazione di assaggiare il
loto, non resiste invece a quella di ascoltare le Sirene? “ Un gusto vano non vincera fa-
cilmente un uomo che sia philosophos, mentre un canto perfetto quanto alla techne, ar-
monioso, bellissimo (a dire del poeta), melodioso, e una voce dolcisonante lo attireran-
no” (1708.26). Gioca qui e altrove, come si vede, anche una seconda proiettivitd, quel-
la di Eustazio su Omero, a partire dall’attrazione verso queste Sirene cosi dedite alla
speculazione teorica (theoretikoterai:1709.24); altrove sembra implicitamente suggerita,
dallo stesso Eustazio, una quasi-assimilazione delle Sirene a veri e propri cantori:
1710.58, 62, ecc.

31 Meno plausibile mi sembra la spiegazione che la cetra era un oggetto costoso, facente
parte della mobilia regia (cosi invece M. Wegner, Musik und Tanz , Gottingen 1968,
p-30).
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5. Piacere e controllo sociale

Tuttavia la societd, recependo dentro di sé il canto, non si limitd a
contenerne gli effetti: proprio questa techne originaria, a cosi alto conte-
nuto di rischio, venne condotta a essere (¢ questo I'aspetto sociologica-
mente pill interessante) strumento essa stessa di controllo sociale. Il punto
si chiarisce analizzando le funzioni svolte dal cantore.

Vi era anzitutto una funzione informativa. Le informazioni riguar-
davano ogni possibile vicenda, individuale e collettiva (“sappiamo quan-
to avviene sulla terra nutrice di molti”): gesta eroiche; genealogie illu-
stri, umane e divine; dati geografici, storici, etnologici; procedimenti tec-
nici; sequenze cerimoniali, - e cosi via. Di informazioni di questo tipo
sono appunto costellati i poemi omerici, che sono stati giustamente
definiti “enciclopedia di un popolo”.

Questa funzione informativa diventava subito funzione pedagogica.
Il canto, non solo segnalava implicitamente al pubblico che queste in-
formazioni erano importanti, ma soprattutto, attraverso il racconto di
azioni, atteggiamenti, emozioni, ecc., forniva all’'uditorio veri e propri
modelli normativi, suscettibili di innumerevoli applicazioni, con gli
opportuni adattamenti, nell’esperienza individuale di ciascuno. Se non
si tiene conto di questa gigantesca trasmissione di ‘competenze sociali’
effettuata dal cantore, non si capisce il perché dell'importanza che gli
antichi Greci attribuirono ai poemi omerici, e la serietd con cui venne
pesata ogni loro singola parola.

Fa parte della funzione pedagogica, finalmente, un risvolto di subli-
mazione e di catarsi: la capacita di tenere a freno le passioni immoderate
dei presenti, attraverso 'ammaliamento sapientemente controllato del
canto, in una fusione (oggi irrecuperabile) di esperienza pedagogica e di
godimento. Di questa capacitd erano consapevoli gli antichi: il canto,
osserva Eustazio, “fa tacere molte passioni, distraendo gli ascoltatori”.>?
Tanto pili quando il mancato controllo delle passioni poteva avere gravi

32 in Od. 1420.36. Un’apparente eccezione & rappresentata dal racconto’thinuzioso degli
amori di Ares e Afrodite, cantati da Demodoco al banchetto dei Feaci (O4. 8.266-366).
Gli antichi commentatori erano sconcertati che Omero, maestro di buoni costumi,
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risvolti socio-politici. Cosi, lo sventurato cantore anonimo posto da Aga-
mennone accanto a Clitemnestra aveva avuto funzioni di precettore e di
guardiano.” La custodia di Clitemnestra, infatti, non era cosa privata,
ma politica: alla sua fedelth era legata la saldezza del potere regale. Assai
bene generalizzano gli scolii: “I'arte dei citaredi si estendeva fino alla
politica: cosi dicono che la citta degli Spartani abbia ricevuto massima
utilita da questi uomini sia per la concordia civile, sia per la custodia
delle leggi. Cosi anche per Pito si dice che, essendovi nati disordini, in
seguito all’ascolto dell’aedo di Lesbo venne posta fine alla brama di con-
tesa...”.

Questa funzione di controllo del consenso svolta dal canto riceve con-
ferma in altri episodi omerici, in cui il cantore appare impegnato, pitt o
meno direttamente, a spegnere pulsioni politicamente pericolose, evo-
canti insorgenza. Alle gare dei Feaci, una situazione di ‘strappo sociale’
viene in qualche modo superata facendo suonare Demodoco. A Itaca, dopo
la strage dei pretendenti, per placare i parenti degli uccisi, che vogliono
vendicarsi, sono 'araldo Medonte e il cantore Femio a farsi loro incon-
tro. Anche se Pemio resta in silenzio, la sua presenza richiama evidente-
mente idee di concordia sociale.”” Nello stesso ordine di idee Odisseo
(espertissimo di controllo sociale) associa strettamente pace sociale e canto:
“e io ti dico che non esiste momento pili amabile / di quando vi sia gioia

avesse potuto ospitare nel suo poema un canto esplicitamente erotico e di adulterio. I
loro sforzi per gestire questa ‘caduta’, ingenui e insieme perspicui, confermano impor-
tanza centrale di Omero, e delle reazioni sociali alla parola omerica, per la ricostruzione
degli aspetti normativi della societd arcaica. La conclusione era che il canto conteneva,
in realtd, degli ammaestramenti; che Demodoco aveva cantato, non per compiacere i
Feaci, ma per “renderli saggi” (v.per es. sch.Od. 8.267 e ss.; Eustazio in Od. 1467.6;
1597.22, 28, 51, 53; 1599.28; 1601.15). Conclusione non azzardata, se si considera
Pimproponibilita, a una festa di Feaci, di un approccio morale pitt diretto.

33 “Passando in rassegna le virth femminili, ... infondeva nella regina un vivo desiderio di
virtuosa onoratezza. Sollevando piacevole discussione sviava la mente dai vuoti pensie-
1i”: Eustazio 1467.1; v.a. 1466.43 ss.; sch. Od. 3.267. Attribuendo a Femio analoga
funzione nei confronti di Penelope, la tradizione considerava fratelli i due aedi (Eust.
1466.63; sch. Od. 1.325).

34 sch. Od. 3.267 E.Q.

35 V. rispettivam. Od. 8.250 ss. e 24.439 ss. (su cui Eustazio 1967.13).
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fra il popolo tutto, / e i convitati in palazzo stanno a sentire il cantore, /
seduti di seguito...”.%

Di fronte a questo quadro, la cosa sorprendente non & la molteplici-
ta di funzioni (tutte ispirate a preoccupazioni di controllo sociale), ma il
fatto che la loro implementazione si innestasse sulla produzione di una
esperienza societariamente ambigua quale il piacere. Meglio di ogni al-
tra, la figura del cantore rivela la stupefacente complessita della societa
arcaica, la sua capacita di far coabitare, in persuasiva unita, elementi fra
1 pili eterogenei. Il cantore non era un funzionario, che poteva trascura-
re, nel perseguire i propri obiettivi, qualsiasi resa espressiva; nel suo caso,
perché tutto funzionasse, perché vi fosse partecipazione e concordia, cre-
scita virtuosa e consenso, era ogni volta necessario che si realizzasse I'af-
fascinamento del canto, che gli ascoltatori fossero in balia del piacere e
delle emozioni; vale a dire, che il cantore fosse fedele alla propria origi-
naria essenza. E ancora il ‘dono divino’ che regge tutto; dietro questa
formula arcaica emerge I'incanto del pericoloso, isolato cantore delle
origini. Di esso, ufficialmente, non & pilt parola nel cantore omerico, ma,
abbiamo visto, le tracce non mancano. Eustazio, segnalando che Omero
chiama figeia, ‘sonora, la cetra di Demodoco, nota anche qui “una qual-
che evocazione sirenica: infatti Ligeia era il nome di una delle Sirene...”.?”

36 Unanalisi approfondita meriterebbe il primo dei tre canti di Demodoco (8.73-82), de-
dicato alla contesa fra Odisseo e Achille nel corso di un banchetto sacrificale, e al sin-
golare compiacimento di Agamennone di fronte a questa contesa (un oracolo gli aveva
infatti predetto che essa sarebbe stata felicemente determinante per il corso della guer-
ra). Neppure gli antichi commentatori, mi sembra, hanno segnalato il significato global-
mente antagonistico di questo canto. Linteresse nasce dal fatto che un cantore, un
pacificatore, ciog, canti, proprio a un banchetto, una lite avvenuta nel corso di un banchet-
to. Demodoco appare, su questo punto, in singolare opposizione rispetto all'ideologia
unanimistica del suo diretto uditorio. Forse la sapienza societaria dell’aedo & qui pits
perspicua di quella del re: il cantore “sa” che la contesa, la Buona Contfesa, & funzionale
al sistema societario, e che I'ininterrotto unanimismo & illusorio, o nocivo.

37 in Od. 1586.13.
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Capitolo 3

Il cantore canta per tutti

1. Lautodiscolpa del cantore: il cantore canta per tutti

Odisseo, tornato a Itaca, sta facendo strage dei pretendenti della
moglie Penelope: il cantore Femio, che essi avevano aggregato al loro
gruppo per cantare durante i banchetti, gli chiede di essere risparmiato,
proclamandosi innocente. Le sue parole rappresentano a prima vista un
esempio (probabilmente il pili antico nella letteratura occidentale) di
autodiscolpa del tecnico ‘collaborazionista’. Innumerevoli volte, nella
storia, nel mito, nella leggenda, si incontreranno casi di portatori di te-
chne (di technai di ogni tipo) sottoposti a giudizio, e costretti a giusti-
ficarsi. In questo immenso contenzioso fra i tecnici e la societa civile, 'ac-
cusa riguarda sempre, o la mancata utilitd sociale della techne, o, come
in questo caso, un problema di destinatari.

Tu avrai rimorso,un giorno, se uccidi il cantore,

ché per gli dei e per gli womini io canto;

sono autodidatta, un dio nel mio cuore canti

molteplici infuse; mi sembra che accanto a te canterei
come davanti a un dio: percid non bramar di ammazzarmi.'

Il primo motivo & quello (gi4 visto) dell’auto-apprendimento e del
dono divino: Femio ricorda a Odisseo che i suoi canti non sono frutto di
sollecitazioni esterne, ma nascono dall’interno, come espressione origi-
naria voluta da un dio.? Il secondo motivo — strettamente legato al pri-

1 Od. 22.345-49.
Abbiamo gia ricordato (cap.2) I'equivalenza sociologica fra autodidaktos e ‘dono divino’,
negata invece dalla maggioranza degli studiosi. Secondo alcuni, autodidaktos starebbe a
rappresentare una condizione sopraggiunta, conseguita attraverso 'esercizio e 'esperien-

za (v. p.es. A. Schmitt, Selbstindighkeit und Abbingigkeit menschlichen Handelns bei Ho-
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mo - & una sorta di ‘indifferenza’ al pubblico potenziale: “per gli dei e
per gli uomini io canto”. Entrambi i motivi sottolineano un non-coin-
volgimento rispetto agli interessi concreti di ogni possibile pubblico: il
cantore non seleziona il suo pubblico, ma canta per tutsi. B appunto questo
il principio che dobbiamo esaminare, per verificare se si tratti di una con-
vinzione del solo cantore, o se essa sia un principio istituzionalizzato,
come verrebbe da credere di fronte all’energica solennita delle parole di
Femio; cosi energiche, che egli ritiene opportuno, subito dopo, raddol-
cire Pinterlocutore (“...mi sembra che accanto a te canterei / come da-
vanti a un dio...”).?

Femio prosegue ricordando di non essere entrato spontaneamente in
casa di Odisseo, ma di essere stato ‘mandato a chiamare’ dai pretenden-
ti, e in modo ineludibile: “anche Telemaco, il tuo figlio caro, pud dirte-
lo, / che non per mia voglia, o per mia domanda, alla tua casa / venivo,
per cantare fra i pretendenti dopo il banchetto, / ma loro, molto pili nu-
merosi e potenti, mi trascinavano a forza...”.* Sarebbe forse bastata que-
sta semplice giustificazione materiale a scagionare il cantore (lo stesso
Telemaco, che sta lottando a fianco del padre, gli conferma che Femio &
“senza colpa”): & significativo che Femio insista su dati tecnici ‘a monte’
(essere un cantore), anziché sul fatto materiale dell’essere stato costret-

mer, Stuttgart 1990, p.107). Ci si deve chiedere tuttavia se un richiamo a valori ‘lavo-
rativi’ di questo tipo avrebbe avuto qui molto peso agli occhi dello scatenato Odisseo.

3 Questo finale ‘diplomatico’ del discorso di Femio disturbava gli antichi commentatori,
anche per 'equiparazione di un destinatario profano a uno sacro; donde tentativi per
minimizzarlo. Si segnalava, per esempio (gli esempi interessano, se non altro, per mo-
strare I'assoluta serietd con cui veniva letra ogni parola omerica), che il verbo usato da
Femio paraeidein, ‘cantare accanto’, era meno forte di ‘cantare per’; che Femio non dice
4 te dio, ma come a un dio; e, finalmente, che un’ulteriore attenuazione era data dal 7
sembra (Bustazio in Od. 1930.12). Ladattivita & del resto una qualitd di Femio: rispetto
a quella di Demodoco, “la poetica di Femio presuppone uno statuto pitt ‘moderno’
delle tecniche della comunicazione aedica... ci troviamo di fronte a un cantore che,
mentre di I'impressione di essere controllato dai suoi uditori, di fatro li controlla, e ne
orienta le reazioni” (G. Lombardo, “Il genio del cantore”, Helikon 35-38, 1995-98,
pp-12, 9). T

4 Od. 22.350-53. Dopo il banchetto, dice sapientemente Femio, minimizzando ulterior-
mente la propria partecipazione; v.a.Eustazio in 04.1930.39.
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to. Il fatto che Odisseo lasci andare Femio incolume mostra la soluzione
finale qui data al problema (il cantore canta per tutti),” ma su questo
principio occorre insistere, perché I'accezione ‘difensiva’ finora emersa
(il cantore & autorizzato a cantare per tutti) non & che un aspetto della
sua complessita.

2. TIénsione alla corte dei Feaci: il cantore canti per tutti

Il lungo episodio di Demodoco alla corte dei Feaci rivela un altro
risvolto del principio, non gia difensivo, ma prescrittivo: #/ cantore canti
per tutti, ossia, adatti il proprio canto a tutti, facendosi carico della sua
fruizione egualitaria (= le stesse emozioni per tutti). Nel corso del pri-
mo banchetto offerto a Odisseo, Demodoco viene a cantare vicende con-
nesse alla presa di Troia, e Odisseo comincia a piangere coprendosi la
testa col manto.® Il re Alcinoo, che si accorge di questo dolore, & turbato
dalla mancata implementazione del utti: senza rivelare nulla, fa discre-
tamente interrompere il canto, e passare ai giochi ginnici. Tuttavia, la
stessa situazione di non-unanimitd si ripropone al banchetto serale, quan-
do vengono nuovamente cantati i fatti di Troia: il pianto angosciato di
Odisseo fa eccezione al godimento comune. Anche questa volta ¢ solo il
re, seduto accanto all’ospite, ad accorgersene. E sera, e non & possibile
passare ad altre attivitd; I'intervento del re & questa volta esplicito:

Demodoco faccia tacere la cetra sonora:
infatti non a tutti gradito canta queste cose.
Da quando ceniamo, € sorse il divino cantore,
da allora mai smise lacrime e gemiti

5 Mi sembra significativo che, risparmiata la vita a Femio, Odisseo lo inviti non gia a
schierarsi al suo fianco, bens a uscire in cortile (22.375-77), conservando cosi, anche in
tale occasione, 'equidistanza. Lo stesso Odisseo, tuttavia, al termine della vendetta si
render responsabile di un uso improprio del cantore: Femio verrd invitato a suonare la
sua cetra, per dare all’esterno Pimpressione di una festa nuziale (23.133 ss.).

6 “Quando cessava il canto il cantore divino, / asciugando le lacrime toglieva il mantello
dal capo / e alzava la duplice coppa e libava agli dei; / ma quando ricominciava, e lo
spingevano a cantare / i capi dei Feaci, che ai suoi racconti godevano, / ancora Qdisseo

coprendosi il capo gemeva...” (Od. 8.87-92).
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ospite; certo molto dolore intorno al cuore gli viene.
Ma smetta il cantore, affinché tueti parimenti godiamo,
ospitanti e ospite, che & molto pit bello cosl...”

Emerge qui un ulteriore risvolto del principio che stiamo analizzan-
do: il cantore canti per tutti, oppure trattenga se stesso dal cantare. A
prima vista, parrebbe una ‘lezione di universalismo’ impartita da un alto
esponente della societh ad un tecnico; ma, come meglio vedremo (cap.6),
I'intervento del re & semplicemente diretto alla riaffermazione di una di
quelle eguaglianze ‘di nicchia’ che caratterizzano la societa arcaica. Di
fatto, che la mancata unanimita del piacere fra gli ascoltatori presenti sia
incidente cosi grave da far interrompere il canto, conferma quanto pro-
fondamente il canto e I'ascolto fossero integrati nei meccanismi di par-
tecipazione egualitaria.

Naturalmente, il cantore Omero non poteva accettare che I'episodio
finisse cosi, con 'aedo bruscamente interrotto perché, di fatto, non can-
tava per i Tutti di quella piccolissima platea. Al banchetto serale, Odis-
seo avvia un sapiente risarcimento. Facendo dono a Demodoco di un pezzo
della sua porzione di carne, egli accompagna il dono con parole lusin-
ghiere: “araldo, prendi; porta questa carne, che mangi, / a Demodoco;
io lo saluto, quantunque angosciato. / Per tutti gli uomini sulla terrai cantori
/ son degni di onore e di rispetto, perché ad essi / insegnd i canti la Musa,
amando la stirpe dei cantori...”. 1l risarcimento del cantore che non ha
saputo cantare per tutti, da un lato solleva il Tutti del cantore a dimen-
sioni di straordinaria universality; dall’altro, riformula in senso favore-
vole al cantore la bipolarizzazione cantore/tutti: tutti devono onorare il
cantore. Il messaggio sortisce il suo effetto: Demodoco “I'accetto, giol
nel cuore”, quale riconoscimento che il cantore canta davvero per tutti.?

© 7 8.536-43.
8 V. rispettivam. Od. 8.477-81, 483; aluri risarcimenti in 8.487-89, 496-98 e 9.2-4.
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3. Ilracconto del cantore vale per tutti

Un altro episodio, collocato all’inizio dell’ Odissea, & significativo per
approfondire questa analisi. Un giorno (Odisseo & ancora ben lontano
da Itaca), mentre Penelope, irrigidita nel rimpianto, sta nelle sue stanze,
le giunge, dalla sala dei banchetti, il canto di Femio che narra i ritorni
infelici degli Achei da Troia. Penelope scende, e piangendo chiede a Fe-

mio di cantare un canto diverso; ma ¢ il figlio Telemaco a opporsi:

Madre mia, perché biasimi che il bravo cantore
diletti come la mente lo ispira? non certo i cantori
son causa: Zeus ¢ la causa, lui da

la sorte agli uomini industri, come vuole a ciascuno.

Costui non ha biasimo, cantando la mala sorte dei Danai...?

A prima vista, sembrerebbe nuovamente un problema di mancata
unanimita del piacere dell’ascolto, come quello visto al paragrafo prece-
dente: problema risolto, questa volta, in modo opposto, anche perché
Ieccezione ¢ rappresentata da una donna (“torna nelle tue stanze”, pro-
seguira il discorso di Telemaco). Questa soluzione viene giustificata ri-
chiamando il fatto che il cantore obbedisce alla propria ispirazione divi-
na: se essa lo spinge a cantare cose dolorose per qualcuno del suo udito-
rio, egli non ha colpa. Tuttavia, a guardare meglio, il problema riguarda
qui non tanto il piacere dell’ascolto, quanto altri ‘guadagni’ che il canto

era in grado di fornire.

Perché Penelope piange? alcuni studiosi suggeriscono che Femio sia
stato cosi compiacente nei confronti dei pretendenti, da cantare la mor-
te di Odisseo. Secondo tale lettura, dunque, I'aedo subiva un controllo
pressante, oltre che sul tema, sul contenuto dei canti, fino a essere forzato
a dare, per eventi di cui si ignorasse ['esito, quello gradito agli ascoltato-
11" Questa ricostruzione, che non trova appoggio nelle fonti, omeriche

9 Od. 1.346-50.

10 V. p.es. Svenbro, op.cit. Che non esistesse controllo sociale nemmeno sul tema del canto
parrebbe implicito nelle parole di Alcinoo: “chiamate il cantore divino,/ Demodoco; a
lui in sommo grado un dio dond il canto, / a dare diletto, comungue il cuore lo spinge a
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e secondarie, oltre a perdere il senso profondo dell’interruzione di Pene-
lope, semplifica indebitamente la prestazione del cantore, leggendola solo
in termini di ‘piacere’, € non anche in termini di ‘funzione di veritd’.
Penelope scende a interrompere il canto perché teme che Odisseo
sia morto, e che, di conseguenza, Femio possa cantare questa morte. In-
fatti, di fronte a tale annunzio, “certe cose non le sarebbero piti state
evitabili, né avrebbe potuto respingere oltre le nozze. Infatti non era
ammissibile che Femio, essendo aedo, ingannasse, essendo gli aedi intima-
mente formati da Dio, e allevati dalle Muse, e ispirati da Dio nel canta-
re, e cosi in tutto simili ai profeti”.!! Penelope, insomma, non aveva al-
cun dubbio sul fatto che il contenuto del canto — gradito o meno - sa-
rebbe stato veritiero, ¢ immune da condizionamenti. Emerge qui, con
vivezza, un'essenziale funzione di verita’ del cantore omerico. Su di essa gli
antichi commentatori insistono a lungo, recuperando agevolmente, an-
che su questo punto, la proiettivitd omerica verso questa figura. “Si cre-
deva che tutti gli aedi proferissero oracoli, e fra di essi anche il poeta
Omero, essendo anch’egli aedo”. Proprio tenendo conto di tale proietti-
vita, interruzione del canto da parte di Penelope veniva spiegata con
ovvie considerazioni di economia poetica, anch’esse ispirate al presup-
posto della funzione-di-veritd anzidetta: “Il cantore viene impedito di
parlare su Odisseo perché, come conseguenza, una volta ascoltato, Tele-
maco non si allontanerebbe dalla patria, e i pretendenti abbandonereb-
bero Penelope, e cosi 'intera economia delle vicende verrebbe meno”.?
Anche i commentatori, ciog, ‘sapevano’ che — se Femio fosse venuto a

cantare’ (Od. 8.43-5); gli antichi commentatori, tuttavia, glossavano pi1 realisticamen-
te: “o le cose che vuole lui, o quelle che vuole il desiderio degli ascoltatori” (sch. v.45),
Senza distinguere troppo fra tema e contenuto, i commentatori ponevano tuttavia, alla
base della scelta effettuata dal cantore, un’intenzionalitd dotata di senso (bouletai, noe-
itaj), - alla base di quella degli ascoltatori, una mera ‘voglia (epithumia; v. sch. 8.45,
1.327; Eust. 1584.57). Va anche ricordato, per meglio considerare nella sua complessita
il problema, che il canto ¢ per lo pili segmentato: la pulsione che sorregge il cantore
ogni tanto si interrompe, e riprende su incitamento del pubblico.

11 oude gar en themis. Eustazio in Od. 1420.24. La citaz. successiva & 1420.17%

12 sch. in Od, 1.328. Che tale funzione costitutiva di verita fosse vivamente avvertita nel-
Pantichitd sembra confermato dal fatto che Eustazio senta il bisogno della seguente
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cantare di Odisseo — non avrebbe potuto che rivelare che I’eroe era sano
e salvo.

Il principio “il cantore canta per tutti” rivela allora interamente il
suo significato proprio in presenza di un uditorio cosi eterogeneo, che
ha, relativamente alla sorte di Odisseo, interessi opposti. Penelope vede
nel canto il rischio che venga pronunciata una ‘dichiarazione di morte’,
a seguito della quale dovra sposare qualcuno dei pretendenti; per la stes-
sa ragione i pretendenti desiderano il canto. Lo stesso Telemaco, che in-
tende comunque uscire dall’incertezza,” preferirebbe che il canto pro-
seguisse. Ma il poeta Omero, che ‘sa’ che Odisseo & vivo, non pud per-
mettere che questa notizia venga data, togliendo cosi ogni materia al
poema; per questo si serve di Penelope per interrompere il canto. Nono-
stante la diversita dei loro interessi, tutti i personaggi (compreso I'auto-
re) agiscono nella convinzione che quello che il cantore dira & la verit.
Se qualcuno di loro avesse pensato che il contenuto del canto di un aedo
fosse facilmente manipolabile, tale contenuto avrebbe avuto scarsa im-
portanza per tutti. I pretendenti si sarebbero semplicemente goduti il
canto, senza cogliere altro, nell’eventuale narrazione della morte di
Odisseo, che la beneaugurante piaggeria di un musicante aggregato al
banchetto. Penelope non avrebbe sostenuto il costo psicologico di inter-
venire in modo cosi vistoso a un banchetto di uomini, i suoi pretendenti
(costo che deve essere stato altissimo, a giudicare dalle numerose rimo-
stranze da parte degli antichi commentatori'#). Omero, finalmente, non
avrebbe ritenuto che la narrazione di Femio avrebbe tolto materia al suo
canto, e dovesse quindi essere interrotta. (Anzi, il ritorno di Odisseo dopo

precisazione: “Non per il fatto che essi cantano, le cose avvengono in tal modo, ma, al
contrario, le cose essendo avvenute in un dato modo, gli aedi le canrano”™ (1422.24).
Anche il “proverbio antico” ricordato nella pseudo-platonico Su/ giusts, “in molte cose
mentono gli aedi” (374ab), testimonia la presenza di una credenza diffusa, contro la
quale si vuole mettere in guardia. V.a. (sui rapsodi) Platone, Erissiz 403 d.

13 Lalternativa & se conservare, restando la madre single, la prospettiva del regno, ma do-
versi tenere anche i pretendenti, che gli divorano ttto; oppure liberarsi dei pretendenti,
ma perdere madre e regno. V.p.es. Od. 1.249-50; 2.50-58, 130-37.

14 Eustazio #n Od.1420.55, 1421.41, ecc.; sch.Od. 1.330, 332, 334 E.
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che la sua morte fosse stata cantata dall’aedo sarebbe stato un efficace
coup-de-theatre letterario.) Solo il carattere di verita che tutti - a pre-
scindere dalla diversita di posizione e di interessi - attribuiscono al can-
to, gli imprime quella funzione costitutiva di realta senza la quale I'intero
episodio risulta sforzato, o incomprensibile.”” Mai sarebbero riusciti i
pretendenti a far narrare a Femio la morte di Odisseo, ne mai forse [avreb-
bero tentato, al costo enorme di privare la loro societd di un essenziale
meccanismo certificativo.

Queste riflessioni confermano la centralita del cantore nella societa
arcaica, che non possedeva centri di documentazione o authorities. E an-
che grazie a questa funzione-di-verita che il principio <il cantore canta
per tutti> ha potuto affermarsi. Esso va allora letto, prima che come
garanzia universalistica per i destinatari del cantore, come strumento
normativo di certificazione: il racconto del cantore, in quanto veriti, vale
per tutti, e vincola tutti i livelli di esperienza coinvolti, dai piit intimi ai
pit1 ufficiali. Ribadendo quanto detto alla fine del capitolo precedente,
non si pud non ammirare il modo in cui la societa arcaica seppe control-
lare e utilizzare, a fini di pubblica utilitd, una techne che, nella sua ver-
sione originaria, faceva leva su aspetti profondi dell’esperienza interiore
di ogni consociato.

4. Nota sull indovino

Nel lungo episodio della strage dei pretendenti, con cui & comincia-
to il capitolo, Femio non & l'unico tecnico a essere sottoposto a giudizio
su di un problema di destinatari: a un giudizio analogo vengono sotto-
posti anche I'araldo Medonte e 'aruspice Leode. Sull’araldo non mi
soffermo in questa sede, perché richiederebbe una lunga analisi prelimi-

15 E Femio, cosa pensava di questa situazione? secondo gli antichi, Femio cantava i ritorni
per ricordare a Penelope il marito lontano, affinché scacciasse i pretendenti; e anche per
ammonire i pretendenti a non aspirare a empie nozze (sch. 04.1.327). In conclusione,
sembra di capire, Femio cantava il ritorno degli Achei, ma non sarebbe;‘n;;lai arrivato a
cantare quello di Odisseo, per non sottrarre materia all’ Odissea (contro-identificazione
di Femio con Omero...).
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nare: in tale figura sono infatti presenti, oltre a dati tecnici originari,
robusti conferimenti societari.'® Vediamo invece brevemente il caso del-
laruspice Leode. Figura decisamente marginale dell’ Odisses, Leode me-
rita attenzione sociologica per la sua complessa, duplice identita. Egli &
infatti un thuoskoos, vale a dire, uno che indaga il futuro utilizzando dati
e elementi sacrificali (tipicamente, il fuoco)': un tecnico, dunque. Tut-
tavia, questa identita tecnica € offuscata dal fatto che Leode possiede una
forte identita politica: egli fa parte del gruppo dei pretendenti a Penelo-
pe, vale a dire, dei nobili impegnati in una iniziativa politico-dinastica
di successione del potere.’® Ben lontano quindi dall’essere socialmente
ai margini, Leode adottava tuttavia comportamenti ‘marginali’: “sede-
va... in fondo: solo a lui le malefatte / erano odiose, e le rinfacciava ai
pretendenti tutti”. Questa singolare mescolanza fra pulsione tecnica e
ruolo politico sembra tuttavia esaurirsi in comportamenti di disappro-
vazione verbale e di elusione. Omero coglie assai bene il carattere quasi
recessivo di questa identita tecnica, non solo fornendo su di lui molti
dati ‘interni’,” ma ponendogli in bocca una auto-discolpa che, a diffe-
renza di quella di Femio (che dava il primato ai dati tecnici rispetto alle
vicende personali), ¢ fatta quasi esclusivamente di vicende personali: “Ti
scongiuro, Odisseo, risparmiami, abbi pieta. / Giuro che mai a nessuna
delle donne in palazzo / ho detto o fatto mala azione; anzi, gli altri /
pretendenti frenavo, chi tali cose faceva. / Ma non mi davano retta, non
trattenevano dalle colpe le mani. / Cosi, per la loro follia, destino infame
hanno avuto; / ma io con loro, aruspice, nulla avendo fatto, / dovrd gia-
cere, perché non ¢’¢ grazia del bene...”.

Ridicolo, nota Eustazio, che Leode vantasse il proptio comportamento

16 Anche Medonte verri discolpato da Telemaco, e invitato a uscire in cortile con Femio
(0d. 22. 361-77).

17 {Eustazio in 0d.1905.22; sch.0d4.21.145. La citazione successiva & Od, 21.146-47.

18 Euno dei molti esempi di portatore di techne appartenente a classi superiori, a confer-
ma della trasversalith (rispetto alla stratificazione sociale) di queste figure.

19 Per es., la sua proiezione, sugli altri pretendenti, delle proprie debolezze e del proprio

scacco personale: v.Od. 21.150-62, e la perspicua reazione di un altro pretendente,

vv.168-74. La citazione che segue & Od. 21.312-19.
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irreprensibile verso le serve, quando faceva parte di coloro che aspirava-
no alla padrona.”® Ma ¢ la risposta sprezzante di Odisseo a interessarci:
approfittando della debolezza dei dati tecnici offerti su di sé da Leode
(che si limita a definirsi aruspice), Odisseo li stravolge, attribuendogli
tunzioni sacerdotali di invocazione alla divinita: “Se tra costoro ti vanti
d’essere aruspice, / spesso dunque avrai fatto voti in palazzo / che lonta-
na fosse da me la sorte del dolce ritorno...”.?! Luniversalismo verso i
destinatari, che il cantore Femio riuscira subito dopo a farsi riconoscere,
viene qui negato all'aruspice Leode. Aldil della diversa auto-assertivita
dei due personaggi (Femio “ritto in piedi, in mano la cetra sonora”; Le-
ode, che balza terrorizzato verso Odisseo per abbracciargli le ginocchia®),
si puo constatare come i processi di formazione e di delimitazione del
pubblico dei destinatari fossero ben diversi da una techne all’altra.
Nel caso di technai come quella di Leode, il cui contenuto spaziava,
da un soggetto all’altro, tra profezia e interpretazione dei fenomeni pitt
diversi (dai sogni al volo degli uccelli al fuoco, ecc.) - sempre in forza di
un dono ricevuto da un dio - il problema del rapporto con i destinatari
era cosi complesso da mettere a rischio la stessa identit tecnica. Da un
lato, era difficile che questi tecnici potessero non tenere conto delle ca-
ratteristiche sociali dei destinatari: il loro responso doveva essere tanto
pili cauto quanto piit potente era il soggetto coinvolto. In un famoso
episodio dell’ fliade, 'indovino Calcante, richiesto di spiegare perché un
dio abbia inviato una pestilenza nel campo Greco, si preoccupa, prima
di parlare, di assicurarsi la protezione di Achille: sa infatti che quanto
dira risultera sgradito al capo supremo Agamennone.” Questa condi-
zione generale potrebbe allora far pensare a una prevalenza di responsi
positivi. Era evidente, tuttavia, che una prevalenza di responsi di questo

20 in Od. 1928.46. Tuttavia la sensibilita di Leode ha colto assai bene la gelosia di Odis-
seo, frustrato nel possesso esclusivo delle ancelle.

21 aremenai, ‘fare voti’: Od, 22.321-3. Cosa era dunque Leode: un attivo sacerdote, o un
pitt neutrale aruspice? la confusione indotta da Odisseo gia toccava gli antichi commen-
tatori: Eustazio concludeva che Leode era entrambe le cose (in Od. 1978162).

22 Cfr.ivv.310 e 332.

23 I 1.74-83.
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tipo sarebbe valsa a ‘tenere buoni’ i destinatari, ma avrebbe rischiato,
alla lunga, di ridurre il peso sociale dell’'indovino. Infatti, se la sua fun-
zione sociologica era quella di aiutare il sistema sociale a anticipare/con-
trollare la varianza, interna ed esterna, il sommarsi di responsi favorevoli
rischiava di suggerire che tale varianza non era, dopo tutto, cosi grande
e cosi drammatica, e di indebolire quindi la necessita sociale di un indo-
vino. Una soluzione possibile era quella di accompagnare la profezia
positiva con una qualche rivendicazione di un proprio ruolo in tale esito
(¢ appunto 'addebito che Odisseo rivolge a Leode): il che poteva perod
significare, per un profeta/indovino, un offuscamento della propria iden-
tith tecnica originaria. Per chi, rifiutando tale soluzione, intendeva re-
stare un indovino ‘puro’, I'alternativa era dunque, o frustrare i destina-
tari, rischiando reazioni aggressive, o indebolire il proprio peso sociale:
un’alternativa che richiedeva di tenere conto, ogni volta, delle diverse
qualita dei destinarari. E probabile, tuttavia, che molti di questi tecnici
abbiano preferito (come appunto fece Calcante) affrontare il rischio di
reazioni aggressive, anziché quello di perdere incisivita sociale; che, con-
seguentemente, la quota di responsi ‘negativi’ sia sempre stata rilevan-
te.”* I modi di dire che la tradizione ci ha trasmesso relativamente al pro-
feta (profeta di sventure; essere una Cassandra) colgono alcuni aspetti di
questo lontanissimo problema.

24 Significativamente, Agamennone non rinfaccia solo a Calcante di “avercela con lui”, ma
soprattutto la propensione a essere ‘profeta di sventure’: “indovino di mali, mai per me
il buon augurio tu dici,/ sempre malanni ti & caro al cuore predire,/ buona parola mai
dici, mai la compisci...” (vv. 106-108).
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Capitolo 4

Universalismi ingenui:
il traghettatore, l'ospitante

1. Trasportatori impuniti di turti

Fra le operazioni connesse alla navigazione vi ¢ anche il traghettare,
ossia il trasportare persone e merci aldila di un braccio d’acqua (un fiu-
me, una distesa marina). In una classificazione economica dei naviganti,
il traghettatore si collocherebbe nella sezione ‘trasporti’, accanto a sezio-
ni quali pesca, commercio e attivitd militare.! Un’attivita ben istituzio-
nalizzata, dunque, che sembrerebbe non presentare sorprese quanto alle
sue finalitd, o al modo del suo esercizio. Le fonti antiche ci consentono
invece di ricostruire, alle origini, un quadro assai diverso, del tutto dis-
economico e ‘irrazionale’. Come vedremo, gli aspetti principali del con-
trollo che la societh esercitd su di essa riguardano soprattutto i destina-
tari.

Punto di partenza della nostra indagine ¢ il lungo episodio di Odis-
seo presso i Feaci, il popolo che lo ospita da naufrago, e che con una nave
lo riportera finalmente a Itaca. I Feaci, che abbiamo gia incontrato nel
capitolo precedente, rappresentano per il lettore il popolo pilt noto (e
forse il piti simpatico) dell’ Odissea. Nelle parole del loro re, Alcinoo: ... coi
piedi corriamo veloci, e con le navi siamo eccellenti. / E sempre il festino
ci & caro, la cetra, la danza, / vesti mutate, e bagni caldi, e 'amore...”.* La
navigazione ¢ la techne da sempre riconosciuta ai Feaci, che rappresenta-
no uno degli esempi pilt netti di specializzazione-di-popolo nelle fonti
antiche (del resto, anche le altre qualita pilt edonistiche vantate da Alci-
noo rientrano da sempre nello stereotipo del marinaio...). E difficile,
tuttavia, stabilire una linea di continuita assoluta fra la ‘navigazione’ fe-

1 In questi termini v. gid Aristotele, Politica 1291 b 20.
2 Odissea 8.247-49. Sulla navigazione dei Feaci vedi pilt diffusamente Origini dell egua-
ghianza cit,. pp. 130-36.
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acia e la moderna navigazione. Quest’'ultima obbedisce a esigenze eco-
nomiche e relazionali, che gia gli antichi autori segnalavano come finali-
ta del navigare; lo stesso non vale per i Feaci. Anzitutto, essi vivono in
una sorta di auto-segregazione ai confini del mondo; il loro porto ¢ di
difficile accesso; non amano i forestieri (anche se daranno un appoggio
sostanziale a Odisseo, la loro ospitalita nei suoi confronti & lenta ad av-
viarsi, e imperfetta): tutte caratteristiche poco conciliabili con una prati-
ca della navigazione davvero ispirata a ragioni economiche. Non a caso,
uno di loro, volendo offendere Odisseo, lo assimila con disprezzo a un
mercante marino che “tien memoria del carico, e i viaggi sorveglia, / e i
guadagni rapaci...”.* E tuttavia la navigazione rappresenta la loro attivita
primaria, oltreché il ‘capitolo di spesa’ piit oneroso. Insomma, i Feaci non
vivono di navigazione, ma per la navigazione. Ecco alcune attestazioni:

di un’indecifrabile simbiosi tra il navigante e la sua nave. E un’esperien-
za che i Feaci continuano a ripetere invariabilmente, su di una scena
deserta di destinatari: il suo unico scopo sembra essere 'affermazione di
un’identitd, che appare arcaica ed extra-societaria.’

Un solo momento, nella navigazione feacia, ha carattere relazionale:
Paccompagnamento di naufraghi, che essi svolgono abitualmente. An-
che questo momento, tuttavia, mostra alcuni caratteri ‘socialmente im-
propri’: sia perché, nonostante 'enorme impiego di mezzi, avviene a ti-
tolo gratuito, senza attendersi reciprocazione; sia perché avviene senza
preoccuparsi di sapere chi sia il trasportato, e se sia socialmente oppor-
tuno trasportarlo.

Per trasportare Odisseo a Itaca, viene messa in mare una nave appe-
na costruita, dotata di 52 rematori; su di essa, addormentato, QOdisseo
tornera alla sua isola. Ma Odisseo ¢ in odio al grande dio marino Posei-
done, con cui i Feaci sono invece in un rapporto particolare di dedizio-
ne-subordinazione. Il dio, quando vede che Odisseo, a lui inviso, & stato

sbarcato sano e salvo, e carico di doni, a Itaca, si adira perché proprio i
‘suoi’ Feaci gli hanno fatto tale oltraggio. Immediati i proponimenti di
vendetta: “ora perd la bella nave feacia / che torna dall’accompagno sul
mare nebbioso, / distruggerd, perché si fermino, e smettano / d’accom-
pagnare uomini; poi coprird la cittd di un gran monte...”.* Poseidone,
come vedremo subito, non ¢ in collera per l'attivita di accompagnamen-
to in sé, ma per il suo carattere indiscriminato, che ha, in questo caso,
consentito la salvezza all’odiato Odisseo.

Quando la nave & ormai vicina alla terra, Poseidone la trasforma in
pietra. I Feaci, in attesa sulla riva, sbigottiscono, ma il loro re Alcinoo
indica immediatamente la spiegazione: “Ahi! dunque un’antica profezia
ci raggiunge / del padre mio. Spesso diceva che si adirerebbe / Poseidone

Superbi traversano il mare schiumoso...

Delle agili, rapide navi loro fidandosi,
Iabisso immenso traversano: questo a loro dond Poseidone.
Le loro navi sono rapide come ’ala e il pensiero

Perché i Feaci non hanno nocchieri,

non ci sono timoni, come ne han le altre navi,

ma sanno da sole il pensiero e 'intendimento degli uomini,
e san le cittd e i pingui campi di tutti,

e I'abisso del mare velocissime passano,

di nebbia e nube fasciate; mai hanno paura

di subir danno o di andare perdute.*

La navigazione dei Feaci non ha dunque molto a che fare con la
moderna navigazione: & una esperienza totale, che fonde insieme stru-

mentalith e esigenze espressive, competenza ed emozioni, sullo sfondo 5 La ‘primitivitd’ dei Feaci & confermata dai loro stretti rapporti con una diviniti arcaica

come Poscidone, e con i Gigand, esponenti di un ordine egualmente arcaico.

6 Od. 13.130, 149-52. Questa attivith di accompagnamento viene espressa, in tutto P'epi-
sodio, con pempein e derivati. Si tratta di verbo generico (ossia, a-tecnico), che denota
un’attivitd di accompagnamento-guida svolta sia per terra sia per mare (cft. per es. Miade
24.437-38).

3 Od. 8.163-64. Del resto, la loro terra & fertilissima, e le coltivazioni rigogliosé.
4 V. rispettivam. Od. 6.272, 7.34-36 e 8.557-63.
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con noi, che di tutti siamo i trasportatori impunits...”.” E importante nota-
re che non si tratta di una profezia cancellata dalla memoria, che torna
in mente solo ad un certo momento: infatti, essa era gia stata ricordata,
con un oscuro timore, dallo stesso Alcinoo nel presentare il suo popolo
a Odisseo. Perché allora il timore per questa profezia, attivo sull’arco di
pil generazioni, non ¢ stato sufficiente a frenare i Feaci dal trasportare
runt? Escluso qualsiasi altro beneficio (Odisseo arriva naufrago, e riparte
carico di ricchi doni), sembra che il ‘trasportare’ risponda a una pulsio-
ne profonda, non facilmente controllabile, la cui espressione appare in-
dispensabile ai fini della propria identitd. E come se, di trasportare gli
altri sulle proprie splendide navi, che sanno da sole il pensiero e gli in-
tendimenti di tutti gli uomini, e che conoscono le rotte di tutti, i Feaci
non potessero fare a meno.

La punizione di Poseidone colpisce dunque l'indifferenza ‘universa-
listica’ rispetto al destinatario della prestazione. Questo punto potreb-
be, io credo, venire generalizzato: nei confronti di una techne come quella
del traghettatore, il cui esercizio si svolge lontano dalla societa, il con-
trollo avviene quasi totalmente attraverso la selezione dei destinatari. Ci
si deve chiedere, tuttavia, come i portatori di questa techne potessero
effettuare da st tale selezione: ossia, come sapere chi & inviso a Poseidone
(alla societd) e chi no. Nel caso dei Feaci, la risposta che essi diedero a
questo problema appare radicale: i Feaci smetteranno, per il futuro, da
ogni accompagnamento.® Ci si puo chiedere, speculativamente, quante
altre specializzazioni originarie siano state inibite proprio su questa base.

2. Dossier sul traghettatore 4

Questa indifferenza su chi sia il destinatario, cosi duramente sanzio-
nata, non ¢ caratteristica esclusiva dei Feaci, popolo festaiolo e amante
dei piaceri. Al contrario, le fonti ci mostrano che tale indifferenza ineri-
sce alla techne, vale a dire, & una caratteristica propria di ogni traghetta-
tore.

7 0d13.172-74. 1l passo evocato subito dopo ¢ in Od. 8.564 ss.
8 “Ma su, come io dico facciamo tutti d’accordo:/ smettete di accompagna.re mortali,
quando pur venga qualcuno / alla nostra cited...”: Od. 13.179-81.
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Ne abbiamo conferma da un altro episodio, sempre nell’ Odissea. E
la brevissima biografia del bovaro Filezio, che si prende cura, in Itaca,
dei bovi di Odisseo. Racconta Omero che Filezio non ¢ nato a Itaca, ma
vi & arrivato a un certo punto, dalla terraferma, con tutte le sue bestie:
“traghettatori avevano loro dato passaggio, quelli che anche altri / uomi-
ni accompagnano, chiunque vada da loro”.’

Questo passaggio segnala non solo la ‘indifferenza al destinatario’ dei
traghettatori, ma anche, indirettamente, che questa indifferenza sembra
al poeta un dato importante da segnalare. Infatti, mentre per ogni altra
techne richiamata nei poemi omerici (richiami di questo tipo sono fre-
quenti) vengono date indicazioni didascaliche sul ‘come si f2’, nel caso
del traghettatore viene semplicemente ricordata questa straordinaria
generalita dei destinatari: Il richiamo & tanto pill significativo in quan-
to, a differenza che nell’episodio dei Feaci, qui tale generalita non ¢& af-
fatto un tassello utile al racconto. La societh omerica segnalava dunque,
a carico del traghettatore, un ‘problema di destinatari’. Era inaccettabi-
le, per essa, che le technai originarie fossero indifferenti ai destinatari, e
che la loro estrinsecazione, anziché rispondere a regole sociali, dipendesse
da dinamiche interne al portatore di techne. Tuttavia la soluzione adot-
tata appare ben diversa da una techne all’altra. Uindifferenza verso i
destinatari, accettata come soluzione socialmente preferita per il cantore
- sia pure con le trasfigurazioni (certificazione, ecc.) esaminate nel capi-
tolo precedente - sembra non essere stata mai accettata per il traghetta-
tore. Anche se la sanzione inflitta dall’arcaico Poseidone va ricondotta a
fasi iniziali di recezione societaria della techne del traghettatore, - & pro-
babile che, anche in seguito, I'indifferenza verso i destinatari non sia mai
stata pienamente accettata.

Questo diverso atteggiamento dipende da vari motivi; due mi sem-
brano particolarmente importanti. Il primo & la diversa natura delle due

9 Od. 20.187-88. Qui il vocabalo usato per ‘traghettatore’ & porthmeus; per ‘traghettare’,
diagein. 1l farto che Omero usi qui termini mai usati nel resto dei poemi, e che la co-
struzione di questi versi non abbia alcuna somiglianza coi versi corrispondenti usati per
i Feaci, mostra che siamo in presenza non di una formula (che non sarebbe del resto
poco), ma, direttamente, di un concetto.
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technai: quella del traghettatore & una techne il cui esercizio, secondo la
societd, non sembrava richiedere al suo detentore un ‘dono divino’ par-
ticolarmente raro, o elevato (I'assenza di lessico ‘tecnico’ pertinente & si-
gnificativa in tal senso). Quanto ai bisogni cui essa pud rispondere, si
tratta di bisogni individuali, di circoscritta risonanza. All’'opposto, la
techne del cantore, utilizzata per soddisfare bisogni complessi (dal pia-
cere estetico alla informazione/formazione; dalla gratificazione emozio-
nale al controllo), ¢ una techne il cui pregio sociale era evidente.

Il secondo motivo, ancora pitt importante, ¢ il diverso modo di fru-
ire delle due technai. Il canto avviene sempre in un contesto sociale che
riproduce il corpo politico: gli ascoltatori realizzano - attraverso I'ascol-
to eguale-per-tutti, e la disposizione circolare - i parametri di eguaglian-
za formale essenziale alla societd. I fatto che tale techne venga fruita col-
lettivamente, introduce gia di per sé robusti elementi di controllo socie-
tario nella techne stessa. Tutto questo manca nel traghetto: qui la frui-
zione avviene alla spicciolata, in situazioni nelle quali & spesso assente
qualsiasi simbolo societario. Viene allora chiesto al tecnico di farsi carico
del riconoscimento del potenziale destinatario, discriminando, fra i pos-
sibili utenti, quelli societariamente legittimi.

* * *

Anche se le fonti finora usate hanno carattere storicamente arcaico,
I'immagine del traghettatore che traghetta come atto gratificante in sé,
indifferente verso i destinatari, non & un relitto storico, ma un motivo
sociologico permanente nella cultura. Una conferma si ricava da una sin-
golare favola di Esopo. Le favole esopiche costituiscono un ricco reperto-
rio di motivi antropologici e sociologici assai risalenti, di cui la breve
morale che le accompagna da spesso una lettura etico-psicologica di stam-
po ‘moderno’. La favola che segue, lontanissima dalla scena omerica, ri-
guarda tuttavia anch’essa un traghettatore.

Una volta Diogene il cinico, viaggiando, giunse alla riva di un fiume in piena

e si fermd sull’argine, senza sapere come fare. Uno di gquei tali che harina come
abitudine di far passare dall'altra parte, vedendolo esitante, gli si avvicing, lo
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caricd sulle spalle e con bei modi lo trasportd all’altra riva. Diogene rimase
li, rammaricandosi della sua povertd per cui non era in grado di ricompen-
sare il suo benefattore. Mentre ancora stava immerso in questi pensieri, ecco
che I'altro, vedendo un nuovo viaggiatore incapace di traversare, corse a tra-
ghettare anche quello. Allora Diogene gli si avvicind e gli disse: “Ecco che
non mi sento pitt in debito di gratitudine per quanto & avvenuto: vedo infatti
che lo fai non per discernimento, ma per malattia® 1

La favola ripropone i due motivi qui segnalati nel dossier del Traghet-
tatore: gratuitd della prestazione, e indifferenza nella selezione dei desti-
natari. La gratuitd — abbiamo suggerito — va posta in relazione con la
presenza, nel tecnico, di forti ‘guadagni secondari’, apprezzabili sul pia-
no dell'identita profonda, ossia dell’espressione della propria essenza. La
favola sembra confermare questo punto, designando il traghettatore non
con un termine lavorativo ufficiale, ma con I'espressione “uno di quelli
che hanno, come abitudine, di far passare dall’altra parte”.! Cosi, mira-
bilmente, la favola mette in relazione I'esercizio della techne con un dato
interno al soggetto, evidenziandone anche il carattere di ‘coazione a ri-
petere’.

Oltre a cid, colpisce Diogene il fatto che il traghettatore traghetti
tutti: la sua prestazione, i suoi “bei modi” (che fanno parte, possiamo
immaginare, del suo comportamento tecnico), non sono condizionati da
chi ¢& il destinatario.'” Questa in-differenza ferisce Diogene: le sue paro-
le aggressive verso il tecnico segnalano questa frustrazione. (Diogene, che
in un diffuso stereotipo appare come il modello dell’uomo che rifiuta la
societd, mostra qui di non esserne ancora affatto uscito, - quantomeno
in confronto al traghettatore che, in qualche misura, ne & sempre rima-

10 Ou frisei, alla nosoi (favola 98 ediz. Chambry 1967).

11 Eis vis ton diabibazein eithismenon. Egualmente significativa la presenza, nella favola, di
termini attinti al lessico tradizionalmente in uso nell’esperienza letteraria greca per se-
gnalare i bisogni cui le technai originarie darebbero risposta: amechanon, euergetes, dia-
porounta.

12 Questa la morale apposta alla favola: “la favola mostra come chi benefica indiscrimina-
tamente le persone degne e quelle indegne si acquista fama non di bontd, ma piuttosto
di stoltezza”.
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sto ai margini.) Nonostante la distanza fra la societa delle origini (’ar-
caico Poseidone) e la societd tardo-democratica del IV secolo a.C. (Dio-
gene), il motivo conduttore ¢ comune: una sanzione negativa contro il
tecnico che ¢& trasportatore di tutti. La sanzione — fisicamente distruttiva
allora; di disapprovazione sociale, oggi — segnala al traghettatore la ne-
cessita di distinguere fra i possibili destinatari; e se la sua techne lo spin-
ge indifferentemente verso tutti, fedele alla propria vocazione, questa
fedelta (che nel caso del cantore trova un riconoscimento societario) per
il traghettatore non ¢ altro che “malattia®.'?

3. Lospitante

Il dossier del traghettatore non si esaurisce con et antica: bastery
ricordare la ricca tradizione medievale su San Cristoforo, che ne segnala
costantemente, oltre alla condizione eremitica (ossia, fuori della socie-
ta), la disponibilita a traghettare tutti.”® In ogni caso, il traghettatore
non ¢ P'unico esempio di universalismo ‘ingenuo’; un secondo esempio
¢ costituito da un’altra techne originaria, che potremmo chiamare, prov-
visoriamente, I'Ospitante.

In un frangente della guerra di Troia dedicato alle gesta di Diomede,
leggiamo il seguente episodio: “e Diomede potente nel grido uccise As-
silo,/ figlio di Teutra, che viveva in Ariste, la ben costruita;/ ricco di beni,
ed era amico verso gli uomini,/ tutti ospitava, casa abitando lungo la via./
Nessuno di quelli, perd, la triste morte gli tenne lontana,/ parandosi
innanzi a lui; rapi a entrambi la vita/ a lui e al servo, Calesio, che allor
dei cavalli/ era guida ed auriga; essi scesero insieme sotto la terra...”.’s

A prima vista, parrebbe solo la storia di un uomo ricco e ospitale,
che viene ucciso col suo servo in un momento della battaglia; ma alcuni
elementi mostrano che ci troviamo, anche qui, in un contesto tecnico. Il
pit significativo ¢ il nome dei due personaggi. Per quanto riguarda Assi-

13 Probabilmente, ¢ la piccola utilita che il trasportato di fatto riceveva ad avere frenato il
passaggio di questa esperienza tecnica nella sfera delle patologie.

14 Se_condo la leggenda, solo durante uno di questi trasporti a Cristoforo viene da:chiedersi
chi mai sta trasportando sulle spalle.
15 Iiade 6.12-19.
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lo, “fanno derivare il suo nome da ago/axo (conduco/condurrd), come se
conducesse tutti a essere ospitati, vale a dire, conduttore e invitatore di
forestieri; per cui anche il suo servo Calesio, da kalo/kaleso (invito/invi-
terd)”.!® Insomma, non siamo solo in presenzé di uomini ospitali: que-
sto ‘ospitare’ si esprime in comportamenti sollecitativi cosi intensi e ri-
petuti, da conferire identitd, incorporata nel nome.

Assilo e Calesio abitavano “lungo la via”, indicazione che gli antichi
commentatori intendevano in senso ancora pitt discosto.”” La loro tech-
ne si svolgeva dunque ai margini dell’area abitata, e gia sappiamo che
I’atteggiamento societario nei confronti di technai dislocate era ancora
piti cauto che non verso technai esercitate in luoghi piti agevolmente
controllabili. In ogni caso, nota Omero, nonostante questa lunga serie
di prestazioni ospitali, nessuno di quelli che ne trassero utilita si pard
innanzi a loro per scamparli da morte.

Questa sorte infelice lasciava insoddisfatti gli antichi commentatori,
che, da un lato, conoscevano bene la valenza pedagogica dei poemi ome-
rici, - dall’altro, vivevano in una societd in cui il peso riconosciuto alla
sussidiarietd privata era assai diverso da quanto non fosse stato nella so-
cieth omerica. Essi si preoccupavano che questi versi non finissero per
distogliere dall’ospitalita, anziché incoraggiarla, e concludevano nel senso
che “sarebbe stato meglio immaginare I'intervento di un dio che soccor-
resse costui, affinché noi stessi ci sentissimo spinti verso I'ospitalitd”. In
ogni modo, a parte le loro preferenze etiche, essi comprendevano perfet-
tamente che, nella sorte di Assilo e Calesio, Omero aveva segnalato un
problema di destinatari: il poeta “vuole svalutare I'ospitalita indiscrimi-
nata e il fatto di non fermarsi a distinguere chi sia la persona cui si sta per

16 Eustazio in I 622.3. E ancora: “Assilo & nome che si addice a chi ama il forestiero:

Axulos infatti viene da agein (condurre)”; quanto a Calesio, anche qui “il poeta si com-
4 q q P
porta come uno che impone per la prima volta i nomi: kalesios viene infatti dal fatto di
invitare (kalein) all’ospitalitd” (cfr. gli scolii ai vv.12 e 18). Che si trattasse di una con-
dizione risalente, e permanente, mi sembra confermato da uno scolio al v.14 (“tutta la
P

vita”).

17 “lungo sta per accanto” (schv.15); “lungo la via invece che nella via, come luogo che si

£ P £ 4

addice all’ospitale” (Eustazio 622.12).
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porgere la mano: infatti & proprio delle persone dabbene non gia amare
tutti, ma solo alcuni; per questo, [Assilo] non aveva alcun amico...”.8

Questo “essere amico verso gli uomini” (philos anthropoisin) non &
affatto in contraddizione con il “non avere amici”. Lospitalita praticata
da Assilo & una vera e propria techne originaria, e la reazione sociale che
essa incontra ¢ simile a quella di molte altre technai. Erano necessarie
radicali trasformazioni perché la societh Paccettasse, e la sanzionasse po-
sitivamente. A differenza delle altre technai qui esaminate, questa ‘ospi-
talitd’ delle origini non conflui nel corpus delle technai storiche, ma in
quello delle virtti, subendo, nel passaggio, due modificazioni. La prima
riguarda la sua smisuratezza: diventata virti societariamente apprezza-
bile, ciascuno potra/dovra esercitarla, ma non certo nel modo smisurato
di Assilo e Calesio, che legano ad esso la propria identith. La seconda
trasformazione riguarda il suo originario universalismo: non la si potra
esercitare verso tutti indiscriminatamente, ma solo verso alcuni, oppor-
tunamente scelti, e questa scelta obbedird implicitamente a prospettive
di reciprocazione.

E appunto questa lospitalita praticata nella societd antica: episodi-
ca, particolaristica, e ispirata a reciprocazione. In questi termini, essa di-
venne un istituto importante: ogni suo esercizio veniva a costituire un
micro-sistema composto da due famiglie; un sistema che poteva rima-
nere in latenza per generazioni, ma che aveva un peso preciso nella so-
cieta, appunto perché fondato sulla reciprocazione.'

18 sch. v.16. La stessa opinione era riferita, pur non condividendola, anche da Fustazio:
“secondo alcuni... il poeta biasima I'ospitalitd indifferenziata come volgare e inconclu-
dente, e come cosa non bella il fatto di ospitare indiscriminatamente tutti, ivi compresi,
al caso, anche gli individui peggiori. Anche Platone, ospitato da uno straniero, e pieno
di ammirazione per costui, quando si accorse che faceva lo stesso e per un secondo, ¢
per un terzo, e per molti altri, si trasse via e rifiutd Pospitalitd. Infatti non voleva che
turte le persone che capitavano li fossero equiparate a quella di esse che era dabbene, e
che, per colui che faceva I'accoglienza, tutti fossero sullo stesso livello” (in 71 622.14),

19 1l peso di questi microsistemi poteva addirittura sospendere, per i partecipanti, la loyalzy
dovuta al macrosistema di appartenenza. Lesempio pitt famoso & rappresentato dal-
I'episodio di Glauco e Diomede (ZI. 6.119-236), che, militanti in campi avversi, ingag-
giano un duello mortale; ma, riconosciutisi “ospiti antichi”, smettono di duellare e si
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Nel caso di Assilo, viceversa, 'ospitalita a oltranza, praticata verso
tutti, non crea alcun micro-sistema: estranea alla logica dello scambio,
essa non ottiene alcuna reciprocazione (che, peraltro, Assilo non sembra
aspettarsi), ma solo sanzioni negative di disapprovazione. Anche Assilo,
come il traghettatore che non discrimina, sembra agire “non per discer-
nimento, ma per una specie di malattia”, con la stessa notazione di com-
pulsione-a-ripetere (“non fermarsi a distinguere...”). Per questo Assilo
viveva ai margini della comunita, dove gli era possibile esercitare la sua
vocazione, e, naturalmente, “non aveva amici”: potremmo concludere che
esercitava l'ospitalitd come una techne, senza riconoscere che essa era
ormai diventata una virt.?

scambiano le armi al cospetto dei rispettivi schieramenti (“...scambiamoci 'armi 'un
Paltro; anche costoro / sappiano che ci vantiamo d’essere ospiti antichi’; vv. 230-31).

20 Assilo rappresenta, a mia conoscenza, la prima attestazione letteraria di philanthropia,
ossia ‘amore verso il genere umanc’. Essa & oggi per noi una Virtl, esercitata ‘alla par?’,
da uomo a uomo. Ci si deve chiedere, tuttavia, se sia sempre stato cosi. Nelle fonti tro-
viamo philanthropos applicato a esseri divini benevoli nei confronti dell'uomo (Prome-
teo, Eracle, Ermes...), oppure ad animali (cane, cavallo, beccaccia, delfino, e soprattutto
lo sciacallo, che accorreva in soccorso dell’'uomo se lo vedeva assalito da altri animali:
Atistotele, de animal. 63029 e Eliano, de nat.anim. 1.7 (in questi passi, tracce significa-
tive di ‘lessico societario’...)). Lo troviamo applicato, ancora, a technai, come I'agricol-
tura (Senofonte, Econom. 15.4, 19.17), e a portatori di techne, come i medici (Ippocra-
te de medico 1; Praecepta 6). Questi esempi hanno un denominatore comune: la philan-
thropia viene esercitata verso un destinatario non alla pari, e senza prospettive di reci-
procazione alla pari: un’oblativit verso I'uomo-in-societi da parte di esponenti di ordini
pre- e extra-societari. Ancora di qualche utilita la raccolta di fonti in Lorenz, De progres-
su notionis philanthropiae (Weidae Thuringorum 1914), che sviluppa tuttavia il significa-
to politico, anziché antropologico, della nozione, e ignora attestazioni precedenti il V
secolo, come quella su Assilo qui segnalata.
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‘Capitolo 5

Universalismi selvaggi: il guerriero

1. Evoluzione sociologica del guerriero

1l capitolo precedente ha presentato un universalismo ‘buono’; in que-
sto, ne vedremo invece uno ‘cattivo’ (anche se queste connotazioni eti-
che, evidentemente, non hanno nulla a che fare con le technai origina-
rie). La techne qui considerata ¢ quella del ‘guerriero’. Gli apici ricorda-
no che questa techne, assai pitt di ogni altra, subi — nel corso della sua
recezione da parte della societh — trasformazioni radicali; cosa ben com-
prensibile, del resto, tenuto conto dei suoi contenuti distruttivi. Essa
appare quindi, gia in epoca arcaica, profondamente diversa rispetto alle
origini.

E stato notato piti volte dagli studiosi che I Zliade documenta un pro-
cesso di trasformazione radicale nella figura del guerriero. Accanto al guer-
riero violento, aggressivo, mai sazio di uccidere, smisurato in tutti i suoi
comportamenti, si va profilando il guerriero ‘difensivo’, rispettoso di un
ordine superiore alla guerra stessa, capace di conservare, anche nella lot-
ta pill aspra, il senso della misura. Achille rappresenta (pur con molte
aperture al modello nuovo) una sopravvivenza del primo tipo: illimitato
furore in battaglia, rigidezza, impersuadibiliti; lo strazio del cadavere di
Ettore che egli continua a perpetrare, instancabilmente, per giorni e
giorni, provoca una reazione sdegnata da parte degli dei.! Per converso,
Alace appare eroe quasi interamente ‘moderno’: i suoi interventi sono
essenzialmente difensivi, e la sua caratteristica piti nota & appunto I'enorme
scudo, che pare a volte proteggere, nei momenti peggiori, tutti gli Achei
(non per nulla, Aiace & amatissimo dal suo esercito).

1 I dio Apollo afferma che Achille “sana ragione non ha, non ha animo / trateabile in petto,
sa solo cose selvagge...”, e prosegue imputandogli mancanza di pietd (eleor) e di rispetto
(aidos, fondamentale virthi societatia), e biasimandone la rigidita e la smisuratezza nel
continuare inconsolabilmente a piangere il morto amico Patroclo (Hfjade, 24.40-52).
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L'a stessa contrapposizione fra due modelli di guerriero (e analoga sva-
lutazione del pitr arcaico) & presente nel confronto, evidente a ogni let-
tore dell’ [/iade, fra due divinita strettamente associate alla guerra, Ares e
Atena‘t.2 Questo confronto fa emergere altri aspetti dell’evoluzione del
g.uerrleroi pilt interessanti in questa sede. Non & solo la ‘ferocia’ del guer-
FI€r0 arcaico a venire svalutata: & il suo intero quadro cognitivo-emozio-
:{lale 4 mostrarsi inadeguato. Uazione di Ares appare spezzata, episodica,
Isinteressata alle conseguenze che le azioni belliche hanno sul piano
umano o sociale; il suo furore’ si accende a tratti, sempre uguale a se
stessc?, secondo uno schema che, pur essendo altamente ripetitivo, sem-
Za singolarmente privo di continuith. Non si scorge, dietro Iagire di
©% Un senso pii generale, una razionalita che oltrepassi lo ‘scagliarsi’,
ossia I'espressione immediata di un furore distruttivo. Si tratta del resto
‘(i"‘_l parte l’aggressivité e il furore) delle stesse caratteristiche di naturalit,
! mancanza di progetto, di compulsivita e di coazione a ripetere che
troviamo in numerose tecniche delle origini.

Bf.fn diversamente il guerriero impersonato da Atena, che sa attacca-
re e d-lfendere, sa dare continuita alla propria azione, istituire collega-
Mment e nessi causali fra gli eventi, prevedendo possibili conseguenze su
piani ex.tra-bellici. La sua azione non & mai ripetitiva, ma sempre adatta-
ta alle c1rc.ostanze, che egli mira, in un certo senso, a precedere. Rispetto
a quella di Ares, insomma, la techne bellica di Atena appare straordina-
tlamente razionalizzata.
ale 3?;::S§1;fferenzccls'sui piafli motiva‘zional'e, cogr’litﬁvo e comportamen-
dello e no su di una c.hfferenza voca.21'onale. dl. fondo. Il guerriero
G p;)(:;%fcl[ : S(;fo un guer'ner(?: questa attivitd coincide con la sua iden-

» che si esaurisce in essa. Esso ben rappresenta dunque una

2 Confr it
on . . S
Vian “A:O pilt volte approfondito nella letteratura. Ancora importante la sintesi di
: "Ares

fine in s¢ EX::;:Z i;z:tti'vité juerriera.concepita sotto un:% forma.eleme'ntare .e‘ come un
a sua azione, py chiazm:’ dcot:{trano, rappresenta un llVCll(? di pensiero piit .evoluto:
polo. Questa’ rotezi » jl?aje a ;no sco;\)oi la. protezione di u1.1 pnncl;?ej ;o (c‘h un po-
tion guetrions [;1 o llone, o tronde, non”e.hmltata\al campo di battagha\ tLa 'fonc_
acura di J.-p Vernaz:ngt ologte grecque”, in Problemes de la guerre en Grice ancienne,

HE » Paris 1968, p.58)
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di quelle specializzazioni originarie attraverso cui si esprime la diversita
pre—societaria.3 Il guerriero socializzato, viceversa, & anche un guerriero:
alla sua identitd concorrono molti altri piani, innanzittutto la qualita di
cittadino. Nel guerriero moderno (di cui & massima espressione l'oplite
ateniese), la virtll guerriera appare insomma controllata da molte altre
virtil, tutte societariamente apprezzabili.

2. Lindifferenza verso i destinatari

Possiamo ora chiederci se non sia possibile leggere, in questa-svaluta-
zione del guerriero delle origini, aldila degli addebiti di ferocia ecc., un
problema di destinatari. La mia ipotesi & che il guerriero delle origini,
cosi bene impersonato da Ares, fosse indifferente rispetto ai ‘destinatari’
della propria techne; che il furore distruttivo con cui essa si esprimeva
fosse incapace di distinguere fra amici e nemici. Se cid fosse vero, il pri-
mo intervento societario nei confronti di questa techne sarebbe stato quello
di imporre una sostanziale distinzione nel campo dei destinatari, senza
la quale, & ovvio, la techne guerriera non sarebbe stata affatto utile. Esa-
miniamo allora alcune testimonianze, per verificare se vi sia davvero traccia
di questa indifferenza, e dei tentativi di correzione societaria.

Ripartiamo nuovamente da Ares, prototipo del guerriero originario.
E anzitutto significativo il fatto che, nel lessico e nelle immagini, Ares
sembri avere come controparte tutti gli womini indistintamente. Egli “...
muove a guerra fra gli uomini, quanti il Cronide / getta a lottare in lotta
furiosa, che il cuore divora...”.* A conferma del fatto che i suoi destina-
tari non sono 'una o I'altra parte, ma tutti gli uomini, va segnalato il
gran numero di epiteti di Ares costruiti intorno alla parola #omo o mor-
tale, che non ha forse riscontro per nessuna altra divinita.> Da Omero in

3 ‘Specializzazione’ viene qui inteso come ‘esclusivitd’; se lo si intende (come avviene poi
nella divisione del lavoro societaria) come ‘competenza tecnica elevata su campi speci-
fici’, & forse maggiore la specializzazione tecnica di Atena rispetto a quella di Ares.

4 I0.7.209-10.

5  Ho effettuato questo riscontro su Bruchmann, Epithera Deorum quae apud poetas Graecos
leguntur (Leipzig 1893), che non riporta tuttavia, tra Valtro, gli epiteti andreiphontes ¢
androktasiaon.
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poi Ares & androphonos, andreiphontes, androktasiaon, ossia ‘uccisore di
uomini’; & brotoloigos, brotoktonos, ossia ‘uccisore di mortali’. Ares & in-
somma “comune” a tutti gli uomini. Anche se parteggia per i Troiani, in
molte situazioni Troiani e Achei sembrano, nei suoi confronti, alla pari,
nel senso che “si spartiscono entrambi la furia di Ares”.

Del resto, Ares ignora la reciprocazione nei confronti dei suoi devoti
(si pensi, per contrasto, all’attaccamento reciproco fra la dea Atena e Odis-
seo). Significativo, in proposito, un episodio relativo all’eroe Menelao.
Menelao riceve costantemente, nei poemi omerici, U'epiteto di Areiphi-
los, ‘che ha caro Ares’: verrebbe da immaginare una qualche reciproca-
zione da parte del dio. Si resta percid sconcertati a leggere questo passo:
“... Menelao che ha caro Ares / ... mosse in mezzo ai campioni con el-
mo di bronzo raggiante, / scuotendo ’asta; Ares ne risvegliava la furia, /
questo cercando, che sotto le mani di Enea fosse ucciso...”.”

Alla luce di questi dati si comprendono bene i pesanti apprezzamenti
che gli d¢i stessi fanno su Ares: sia Zeus sia Atena lo definiscono spregia-
tivamente alloprosallos, vale a dire, ‘che si volge ora all'uno ora all’altro’.?
Interpretare questo termine — come si fa spesso - nel senso di voltafaccia,
banderuola, ecc. significa tuttavia leggere sull’asse lealtd/tradimento, vale
a dire, in termini societari, un comportamento che & pre-societario, e
quindi di pura indifferenza verso i destinatari.’ Ares, dice bene Odisseo,

6 Il 18.263-64; v.a. 3.128, ecc. Su “Ares comune”, vero e proprio tgpos letterario dell’an-
tichitd, v. p.es. /£18.309; Archiloco fr.38 Diehl; Sofocle, Aiace 1196; Euripide, Fenicie
1572; ecc. Su “guerra comune” v. p.es. Eraclito fr.80 (in Diels e Kranz, Fragmente der
Vorsokratiker, Betlin 1956).

7 Il 5.561-64. Si noti tuttavia che il significato prevalente attribuito a areiphilos & ‘caro
ad Ares’, il che renderebbe ancora pilt sconcertante I’episodio qui ricordato. Nei poemi
omerici tale attributo viene usato 28 volte, di cui 21 in riferimento a Menelao (altre
quattro volte per gli Achei, che pure vengono bistratrati dal dio per tutta la guerra, e tre
per altrettanti guerrieri diversi).

8 1. 5.831, 889. Si noti che Atena e Zeus parteggiano per parti diverse.

9 Due volte nell’ Iliade si afferma che Ares & venuto meno agli Achei, cui aveva inizialmen-
te promesso il proprio appoggio, ma questo ‘tradimentd’, nella parole della stessa Ate-
na, sembra espressione, pill che di dolo, di psicolabilita: ...prima promise e proclamd
ame e ad Era/ di pugnar contro i Troiani e di aiutare gli Argivi, / e ora & 14 fra i Troiani,
e s'¢ scordato degli aluri...” (5.832-34; v.a. 21.413-14). In riferimento a un’esperienza
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“impazza alla rinfusa”,'° cosi sottolineando che non di tradimento si tratta,
ma di un infuriare alla cieca, senza nemmeno porsi il problema del *ver-
so chi’.

Questo atteggiamento, societariamente inaccettabile, veniva ricon-
dotto dagli antichi a una condizione psicologica di fondo negativa. Non
a caso altri epiteti di Ares sono miaiphonos, miastor, philaimatos, in una
gamma di significati che va da ‘sanguinario’ a ‘omicida, e che segnala
non solo I'abitudine a comportamenti distruttivi, ma anche una dispo-
sizione interiore patologica. Ancora: nell’ //iade ¢ frequente 'attribuzio-
ne ad Ares di caratteristiche e comportamenti che richiamano, tradotta
in termini moderni, la ‘pazzia’: I'attivitd del dio viene anche descritta
con mainesthai, “impazzare in modo furente”, ed egli viene anche defi-
nito aphron (“privo di ragione, folle”), phrenas eleos (con significati ana-
loghi) e mainomenos, ossia “furioso”.!' A prima vista, Ares parrebbe dun-
que inaugurare la tematica del ‘Furioso’, che tanta fortuna avr nella let-
teratura occidentale, - ma con una differenza sostanziale: in questa, la
condizione di Furioso & sempre reattiva;'? per Ares si tratta invece di una
condizione ‘endogena’. Uso gli apici per segnalare che essa non andreb-
be spiegata a livello psicologico, ricorrendo a dinamiche di personalita,
ma a livello sociologico, richiamando (come fa appunto il modello qui
proposto) una condizione globale di disposizione a scagliarsi, in piena in-
differenza verso i potenziali destinatari.

assai pilt ampia di quella greca, ma sempre in una prospettiva psicologistica, & gia stata
segnalata la frequenza di mutamenti capricciosi del favore del guerriero, la loro “gratui-
ta” e “instabilitd”; cosi G. Dumezil, Hewr et malbeur du guerrier — Aspects mythiques de la
Jonction guerriére chez les Indo-Européens, Paris 1969, pp.60-61.

10 mainetai epimix: Od. 11.535-37.

11 Virispettivam. JI. 5.717, 5.761, 15.128, 5.831.

12 Ricordiamo, a conferma, uno dei casi che inaugurano questa tradizione, quello del “di-
fensivo”™ Alace, il quale, nella disputa per I'assegnazione delle armi del defunto Achille,
vede preferito Podiato Odisseo. Ritenendosi vittima di un’insopportabile ingiustizia,
Aiace decide di uccidere avversario e giudici, ma, reso folle dalla dea Atena, invece degli
avversari stermina gli arment preda di guerra (ancora un problema di destinatari, dun-
que...).
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Questa ricostruzione di una ‘indifferenza’ originaria del guerriero non
si basa solo sui poemi omerici. Nella memoria mitica dei Greci 'agire
‘indifferente’ del guerriero delle origini era ben presente, e veniva espresso
attraverso un’esasperazione delle sue possibili conseguenze: non ricono-
scendo né amici né nemici, la lotta poteva finire con la distruzione reci-
proca e completa dei partecipanti. La testimonianza pill nota in propo-
sito & un passo di Opere e giorni del poeta Esiodo (VII's. a.C.). Nel rac-
contare il mito delle cinque stirpi di uomini succedutesi sulla terra, Esio-
do, dopo avere parlato della stirpe dell’oro e di quella argentea, si soffer-
ma sulla terza stirpe, quella di bronzo, nella quale ¢ agevole identificare
i Guerrieri:

Lo stesso tema riemerge in un’altro episodio, connesso alla fondazio-
ne mitica della citta di Tebe. Leroe Cadmo, dopo avere ucciso il drago
(figlio di Ares. ..) che difende la fonte, dietro consiglio di Atena ne semi-
na i denti. A seguito di tale semina, sorgono dalla terra guerrieri armati,
che si chiamarono Sparti (‘seminati’).’* Appena venuti al mondo, il loro
comportamento ¢ significativo: ... essi si uccisero a vicenda, gli uni
venendo a contesa involontariamente, gli altri senza rendersene con-
to...”.'¢ Si noti il complesso meccanismo alla base di tale comportamen-
to: obbedienza a una sorta di spinta interna irresistibile, contro la quale
non si pud opporre alcuna volonta (#kousion, ‘involontariamente’), e di
cui non si ha nemmeno piena coscienza (agnoountes, ‘senza rendersene
conto’). Il mito coglie cosi, mirabilmente, i due piani dell’esperienza psi-
cologica - quello della volontd/ motivazione e quello dell’auto-consape-
volezza — piani che I'espressione della propria techne da parte del guer-
riero originario irresistibilmente scavalca.

Quindi il padre Zeus un’altra stirpe di uomini mortali

cred, la terza, di bronzo, in nulla simile a quella d’argento,
sorta dai frassini,® terribile e violenta, cui stavano a cuore
le opere funeste di Ares, e le violenze: non mangiavano pane

ma avevano nel petto un intrepido cuore adamantino, 3. Il controllo societario sul guerriero

Esiste dunque uno scarto enorme fra il guerriero delle origini e il guer-
riero societario. Se, in aggiunta, si prende in considerazione I'organizza-
zione militare della societd antica, sembra corretto concludere che non
ci fu alcuna continuit fra le due figure, e che la techne originaria venne
interamente respinta. Lorganizzazione militare infatti si sovrappone, quasi
si con-fonde, con I'organizzazione della Citta. Ad Atene, ai tempi di
Aristotele (IV secolo a.C.), il servizio militare coinvolgeva, potenzialmente,

non dirozzati; una grande forza e mani invincibili
spuntavano dagli omeri ai loro corpi gagliardi.

Avevano armi di bronzo, case di bronzo,

con il bronzo operavano: ancora non c’era il nero ferro.
E questi, sopraffatti dalle loro stesse mani,

se ne andarono alla squallida dimora del terribile Ade..."

I fatto di non mangiare pane denotava, nel paradigma antropologi-
co Greco, una condizione originaria, o a ridosso delle origini; si aggiun-
ga il “non dirozzati”, 'assenza del ferro, e la primitivita di uno schema
corporeo fatto di cuore adamantino e mani/braccia invincibili. Ma il
punto centrale ¢ I'indifferenza verso i destinatari, che porta all’estinzio-
ne, 'uno per mano dell’altro, di tutti i rappresentanti di questa stirpe.

15 Tutte le fonti insistono dunque sul fatto che la condizione di guerriero & innata.

16 Apollodoro, Biblioteca 3.4.9. Altre versioni del mito, come quella data da Ferecide (Ja-
coby, I3 F 22ab) cercano di spiegare questo scoppio di furore da parte dei Guerrieri col
richiamo a una causa esterna: Cadmo, impaurito a veder sorgere questi guerrieri dalla
terra, si sarebbe nascosto e avrebbe lanciato delle pietre; quelli, credendosi attaccati dai
compagni, avrebbero reagito. Anche in questa versione, il mito sarebbe pur sempre elo-
quente. Tutrora fondamentale I'analisi di questo mito da parte di Vian, Les origines de
Thebes — Cadmos et les Spartes (Paris 1963), che ha anche criticaro il tentativo di molti
studiosi di non tenerne conto (“... questo massacro, che fa ripiombare nel nulla la
maggior parte degli Sparti subito dopo la loro nascita, & sembrato assurdo e inutile...”:
p.163).

13 1l legno del frassino era tradizionalmente impiegato nella fabbricazione ‘délle lance.
14 Opere e giorni, 43-53. Analisi ‘classica’ di questo mito in Vernant, Mythe et pensée chez les
Grecs — Etudes de psychologie bistorique (Paris 1969), pp.19-47.
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tutti i cittadini dai 18 ai 60 anni; nei casi in cui (come a Sparta) esiste-
vano gruppi sociali specializzati nell'impegno militare, questa condizio-
ne veniva rispecchiata sul piano politico. La natura squisitamente ‘poli-
tica’ della pratica militare si estendeva fino all’organizzazione materiale
delle schiere e dei loro movimenti, rigidamente collettiva. Nulla dun-
que, nell’esperienza militare della societh antica, presenta qualche affi-
nita col guerriero delle origini.”” Una qualche riemergenza sembrerebbe
presente nel mercenariato (assai diffuso nel IV secolo a.C.), ma questa
pratica si svolge nell’ambito di un contratto, ben controllato dalla pro-
spettiva di una remunerazione: sono quindi impensabili gli sfoghi ‘uni-
versalistici’ del guerriero delle origini.

Tuttavia, che il controllo del guerriero e della sua indifferenza non

fosse, per la citta antica, solo un problema ‘storico’, ma continuasse a-

riproporsi, ¢ testimoniato dalla presenza di questo tema nelle riflessioni
filosofico-politiche. E interessante in proposito una lunga considerazio-
ne platonica, inserita nelle riflessioni sulla costruzione della Citta ideale
(Repubblica, libro II). Come noto, la Citta platonica si fonda sulla divi-
sione del lavoro, e uno di questi ‘lavori’ & appunto la difesa della citta
stessa, ossia la guerra; a tale lavoro dovra dedicarsi la classe dei Guardia-
ni. Ebbene, anche i Guardiani, come tutti gli addetti alle altre funzioni,
dovranno essere selezionati sulla base di disposizioni naturali in tal sen-
s0, ossia, vigore fisico, € natura ardente e impetuosa. Appunto da cid nasce
il problema. Questi guerrieri, scelti a svolgere tale funzione proprio per-
ché hanno natura di guerriero, “come faranno a non essere selvaggi gli
uni con gli altri, e verso gli altri cittadini, tale essendo la loro natura? ...
Occorre che siano miti con i loro, duri con i nemici: altrimenti, non
dovranno aspettare che siano altri a distruggerli, ma loro stessi lo faran-
no, distruggendosi...”.!8

17 Di fatto, non & impossibile trovare segnalate, nelle fonti, eccezioni anche in epoca sto-
rica, - come il soldato dell’esercito ateniese che, incurante dei movimenti strategici della
sua schiera, portava una sorta di ancora: essa era fissata allo scudo, che veniva da lui
agitato in continuazione “senza mai stare fermo” (Erodoto, Storie 9.74; il passo & comun-
que poco chiaro).

18 Rep. 375 be.
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Questa preoccupazione platonica, che rieccheggia fedelmente il con-
tenuto del mito, porta alla conclusione (seppure provvisoria) che “non
puod esistere un buon guardiano”,” vale a dire, che la techn.e guerr‘ictra
originaria non ¢ controllabile, e non puod quindi essere recepita e utiliz-
zata nella societd. E questo, non perché il guerriero possa ‘tradire’, - anzi,
proprio per la sua eccessiva fedelta a se stesso, alla propria natura arden-
te e impetuosa, a un’identita che si esprime attraverso lo scagliarsi con-
tro chiunque gli sia vicino.

1l Guerriero rappresenta dunque un’eccezione vistosa nello schema
della Citta platonica fondata sulla divisione del lavoro, in cui qualsiasi
funzione, per essere svolta bene, doveva venire svolta sulla base di una
disposizione naturale specifica. Nel caso dei Guardiani, infatti, i requi-
siti naturali richiesti si rivelavano socialmente inquietanti: e non tanto
requisiti come “acuta sensibilitd, sveltezza nel gettarsi a inseguire la cosa
scoperta, e vigore”, ma soprattutto il requisito di possedere thumos. No-
zione intraducibile, che esprime ardore spesso connotato da collera e furia,
il zhumos era il requisito socialmente pitt impervio: “non hai considerato
che il thumos & una forza irresistibile e invincibile e che, quando & pre-
sente, ogni anima non ha paura di nulla, e non pud essere vinta?”.*

Tutte queste riflessioni su come usufruire del tremendo ‘dono divi-
no’ del guerriero senza perderne il controllo, appartenevano ai progetti
di una citta ideale. Sul piano quotidiano, Platone, constatata I'inevita-
bilita di un esercito costituito interamente da cittadini (aventi vocazio-
ne o meno), si chiedeva quale virtli dovesse avere un cittadino chiamato
a difendere la patria. Questa virth era il ‘coraggio’ (andreia), ossia qual-
cosa di assai lontano dal thumos. 1l thumos & innato (e quindi, poco con-
trollabile dall’apparato socializzatore della Cittd), mentre il coraggio &
insegnabile. Platone configura il coraggio come un’astratta virtis etica,
che pud avere diverse modalitd, tutte di carattere difensivo (=resistere
a), manifestandosi non solo in guerra, ma anche in pace, nelle avversita
politiche, nelle malattie, nella poverta, e persino di fronte a “desideri e

19 Rep. 375 d.
20 Rep. 375 ab; vaa. Timeo 70a.
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piaceri”.”! Una virtlt che pud/deve quindi appartenere a tutti, non solo
a pochi arcaici specialisti.

4. Nota sulla retorica

Luniversalismo del guerriero non & I'unico caso di universalismo ‘sel-
vaggio’. Alcune singolari analogie con la techne guerriera sono presenti
nella techne retorica: anch’essa rivela — con le debite differenze di conte-
nuto — certe caratteristiche di smisuratezza che abbiamo visto nel guer-
riero. In particolare, vi & anche qui un problema di destinatari: la techne
retorica viene infatti tradizionalmente accusata di prestarsi a ingiustizie,
potendo venire rivolta, indiscriminatamente, contro colpevoli e contro
innocenti. Senza entrare in approfondimenti, mi limiterd qui a segnala-
re due ‘risposte’ a questa accusa, e a confrontarle brevemente.

La prima, del retore Gorgia (V sec. a.C.), configura una soluzione al
problema secondo linee facilmente prevedibili: “... bisogna usare la re-
torica come si usa una qualsiasi altra tecnica agonistica. Di ogni altra
tecnica agonistica, infatti, non si deve usare verso tutts gli uomini: chi ab-
bia appreso il pugilato, o il pancrazio, o il maneggio delle armi, si da
essere superiore a tutti, amici e nemici, non per questo deve colpire, fe-
rire, uccidere gli amici ... Il retore & senza dubbio capace di parlare contro
tutti su tutto, cosi da riuscire rapidamente persuasivo, nelle assemblee,
su cid che vuole; solo che non deve per questo, perché ne ha la possibi-
litd, distruggere la reputazione dei medici e degli altri demiourgoi, anzi,
deve fare uso della retorica secondo giustizia, cosi come di ogni tecnica
agonistica”.?

La seconda risposta & prospettata dal maestro di retorica Quintilia-
no (I's.d.C.), che, a cinque secoli di distanza (ma gia sappiamo trattarsi
di tema societario, e quindi trasversale a fasi storiche diverse), difende la

21 Lachete 191d; v.a. Leggi 633d. E forse significativo che, per designare questa arte del
combattimento, il Lachete usi sempre il termine mathema (apprendimento, studio, ecc.),
0 episteme (scienza, disciplina, ecc.), e mai techne.

22 ou dei pros hapantas chresthai anthropous... dunatos pros hapantas legein : Platone, Gorgia
456 c — 457 b. (Si noti, incidentalmente, il richiamo ai tecnici come bersaglio tipico
delle assemblee politiche.)
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retorica da accuse analoghe. Una prima indicazione ¢ nella tradizione
gorgiana: bisogna distinguere 'uso corretto della retorica dal suo uso
ingiusto; se non si fa distinzione fra i due, se si guarda soltanto agli effet-
ti che un uso qualsiasi della retorica puo produrre, “allora non saranno
utili neppure i comandanti, né i magistrati, né la medicina, né infine la
stessa scienza”.? Piu oltre, tuttavia, Quintiliano suggerisce una soluzio-
ne diversa: che la retorica abbia come obiettivo da raggiungere, non gia
il persuadere (riuscendo cosi a prevalere su di un’opinione contraria), ma
il bene dicere, il parlare bene, sicché, “quando ha parlato bene, anche se
non vince, ha realizzato cid che & contenuto nell’arte”.?

- Questa soluzione, che a prima vista sembrerebbe attenuare il pro-
blema sdrammatizzando 'impatto sociale della retorica, appare tuttavia
un sorprendente recupero dell’indifferenza verso i destinatari: amici e
avversari venivano posti sullo stesso piano, dal momento che I'utilita della
retorica veniva rintracciata in una prestazione ‘estetica’, fruibile da tutti,
I'utilitd della retorica. Che questo recupero fosse socialmente proponi-
bile dipende forse da ciod, che il controllo sociale sulla retorica si poneva
ormai a monte rispetto al momento stretto del suo esercizio; nella Roma
imperiale la retorica aveva risonanze e implicazioni politiche pili ridotte
di quelle possibili nell’Atene del V secolo, anche perché le modalita
possibili per una de-legittimazione degli avversari si erano moltiplicate.
Il punto va dunque oltre il problema dei destinatari quale & stato qui
impostato.

23 Institutio Oratoria2.16.5.
24 Inst.Or. 2.17.23 (ma confronta 2.16.11 ¢ intero paragrafol7).
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Capitolo 6

Universalismo e riproducibilita sociale

1. Iltutti imperferto della societ arcaica

In questo libro ho cercato di mostrare come il precursore dell’univer-
salismo vada rintracciato in una caratteristica fondamentale della presta-
zione tecnica delle origini: il suo essere rivolta indifferentemente a tutti.
Vorrei ora spiegare meglio perché questo universalismo (non solo quello
‘cattivo’, ma anche quello ‘buonc’) apparisse, alla societa politica arcaica,
cosi improponibile da venire rifiutato, o sottoposto a limitazioni. Di fat-
to, anche tale societh conosceva il tutti, e lo praticava a livello di istituzio-
ni e di meccanismi, ma lo scarto fra tale pratica e la realtd potenziale di
riferimento era assai grande: in tale realtd (avevamo segnalato a inizio li-
bro) il #utsi appare singolarmente rattrappito. Non esiste nulla, nella so-
cietd arcaica — né a livello di istituzioni, né di meccanismi — che abbia
una platea di destinatari potenziali cosi vasta come quella di una techne.
Questo punto va approfondito, perché contribuisce a spiegare le resistenze
di tale societa nei confronti dell’universalismo insito nelle technai.

Partiamo, anche qui, dalle fonti pit1 antiche, i poemi omerici: che
significa, in Omero, il riferimento al tu#2? Nei poemi omerici, il termi-
ne tutto/tutti (pas/ ecc.) ricorre innumerevoli volte. Naturalmente, tuzti
non & 'unico modo per esprimere una totalita: esistono moltissimi nomi
che designano entita collettive (popolo, cittd, esercito, ecc.) rappresen-
tanti una qualche totalitd. In questa sede ci limiteremo tuttavia a consi-
derare solo I'indicatore lessicale anzidetto.!

La prima constatazione & che 'uso meramente descrittivo (vale a dire,

1 Riteniamo tuttavia che, meglio di indicatori lessicali, sarebbero indicatori semantici i
pitr idonet a cogliere momenti elevati di totalizzazione, come, ad esempio, le straordi-
narie irruzioni — in situazioni strettamente locali — dello scorrere infinito delle genera-
zioni, legato dal filo della memoria poetica (cosi nelle accorate parole di Elena a Ettore:
“...eanche in futuro / noi saremo cantati fra gli uomini che verranno” (Iiade 6.357-58)).
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socialmente neutrale) di zuzti & abbastanza raro: ['uso prevalente di questo
termine & un uso ‘enfatico’ 1 livelli di enfatizzazione sono naturalmente
diversi. Uenfasi & pil lieve nei casi in cui #u##i mira a sottolineare la pie-
nezza e/o l'intensitd di un comportamento/fenomeno/evento;? I'enfasi &
elevata, nel caso in cui l'uso di zu##i richiama operare di meccanismi
sociali. Rientrano in questo secondo gruppo, che maggiormente ci inte-
ressa, sia il zutti ‘partitivo’, che evoca il meccanismo del confronto socia-
le;? sia, soprattutto, il #u#ti cerimoniale e politico, che richiama i valori
dell’'unanimitd, della paritd, dell’eguaglianza.? Questa tensione enfatiz-
zante insita nel futti segnala la presenza di un modello normativo, una
sorta di ideale. Quanto tale ideale fosse lontano, ed anzi (diremmo oggi)
‘non sostenibile’ nella societd di allora, emerge tuttavia dal confronto fra
il termine e la realta potenziale di riferimento: proprio questo confronto-
suggerisce che tale #usti va spesso ridimensionato.
Vediamo un esempio. Il lettore ricordera la gaudente societa dei Fe-
aci, dedita, oltre che ai piaceri, alla pratica della navigazione. Ebbene,
. proprio in relazione a questa societa emerge una singolare concentrazio-
ne dell’'uso di suzti. Negli episodi dell’ Odissea che si svolgono tra i Feaci,
il zuzti si incontra con frequenza assai maggiore che nel resto del poema:
in media, una volta ogni 18,6 versi, mentre, nel resto del poema, tale
frequenza scende a un’occorrenza ogni 24,3 versi.” Il protagonista di que-
sto exploit lessicale ¢ il re dei Feaci, Alcinoo. Vi & in lui un’intensa pul-
sione totalizzante, di cui viene investita 'entita politica da lui governa-

2 Es.: uno scoglio isolato, assalito dalle onde di tutti i venti (7. 2.397); mettere in ordine
tutti gli attrezzi (/118.412); le navi Feacie sanno le rotte di tutti gli uomini (O4.8.559-
60).

3  Es.: lo onorava su tutti i compagni (04.19.247).

4 Esempi innumerevoli: i tutti che si raccolgono per le infinite assemblee; [2 formula “par-
te eguale per tutti”; tutte levaron le braccia alla dea, ecc.

5 Detto diversamente: su di un totale di 517 occorrenze di pas (e relative flessioni) nel-
I’ Odissea, 80 (pari al 15,4 %) si trovano in episodi connessi ai Feaci (libri 6, 7, 8, 9.1-38,
12.450-53 e 13.1-187), che costituiscono tuttavia solo il 12,3 % del poema. Questo
daro risulterebbe ancora pil significativo, probabilmente, se rifatto specificamente per
Alcinoo, comparato con figure avvicinabili per rango (es.: Menalao), per condizioni di
marginalitd (es.: Circe), e cosl via.
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ta. Tale pulsione riguarda anzitutto gli ‘Affari esteri’, relativi cio¢ all’iden-
tita e all’auto-presentazione del suo popolo, e lascia intravedere, nel re,
una vera e propria pretesa di ‘globalizzazione’; ma riguarda anche gli Affari
interni, ed esprime il grado altissimo di integrazione che deve sussistere,
secondo Alcinoo, fra i diversi livelli di questa entita (popolo, capi inter-
medi, coppia sovrana): un livello di integrazione cosi spinto da mostra-
re, a volte, spunti di interclassismo.

Uno degli indicatori pit vistosi di questa singolare costruzione poli-
tica & appunto I'uso insistito che Alcinoo fa della parola #uzti Questo
uso & sempre politicamente enfatizzante: sia che vanti le eccellenze del
suo popolo, sia che inviti alla cerimonia del banchetto, il riferimento del
re & sempre il futti. Verrebbe allora da considerare la Feacia come una
mirabile eccezione, che, grazie anche al suo isolamento geografico-cul-
turale, e alle sue ridotte dimensioni, riesce ad attingere ad una universa-
le pregnanza politica. In effetti, la societa Feace ¢& stata a volte presa a
modello dai moderni studiosi, fino a venire configurata come una sorta
di societa ideale, ai confini con I'utopia: nella citta dei Feaci, si & osser-
vato, tutto — ruoli, istituzioni, oggetti simbolici — sta al posto giusto.®
Gli antichi commentatori erano tuttavia pitt scettici, quantomeno in
riferimento al tema che qui ci interessa, il zu#i totalizzante: le parole di

Alcinoo venivano soppesate, e la sua pretesa universalistica veniva il pit

delle volte rintuzzata. Cosi per le eccellenze dei Feaci sugli altri popoli,

vantate da Alcinoo: come faceva il re Feace, abitando in un’isola cosi fuo-

ri mano, a sapere che i suoi, nelle gare, eccellevano su tutti?” come faceva
a dire che Demodoco era il miglior cantore di tutti? o a lodare il raccon-
to di Odisseo, congratulandosi con lui per avere narrato, come un aedo,
“gli affanni di tutti gli Argivi”?® Altro motivo di perplessita era invito

6 “Scheria [la citth Feace] sta con le altre citea nello stesso rapporto in cui I'ideale sta con
il reale degli uomini”: cosi K, Riiter, Odysseeinterpretationen — Untersuchungen zum ersten
Buch und zur Phaiakis (Gottingen 1969), p.229.

7 “O millanta quanto all’eccellere su tutti — malignava Bustazio - o si riferisce a quelli
trasferitisi nella sua isola...” (in Od. 1587.24).

8  V.iispettivam. in Od. 1594.42 (a commento di Od. 8.253) e 1691.10 (su Od. 11.368-
69). Eustazio, ricordando che il re vive ai margini del mondo, legge nelle sue parole o
eccessivitd, o ‘semplicitd’.
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grandioso, rivolto “a tutti”, a partecipare al banchetto offerto dalla sua
casa in onore dell’ospite Odisseo: ritenendo insufficiente la carne desti-
nata da Alcinoo al banchetto (dodici pecore, otto maiali e due buoi...),
gli antichi erano incerti se biasimare il re per la sua avarizia, o conclude-
re, ridimensionando il suo grandioso invito, che il banchetto, in realt,
non era stato offerto a tutti, ma solo ai dodici capi dei Feaci, e ai 52 re-
matori.” E, quando il re designa come ospitanti “tutti” i presenti, i com-
mentatori, ricordando che ['ospitante era uno solo, il re, notavano: “con
un eccesso di populismo, chiama ospitanti anche gli altri”.*°

Gli antichi commentatori, con gli strumenti loro disponibili, defi-
nivano Alcinoo “spaccone, esibizionista”,!! ma il giudizio appare un po’
riduttivo. Di fatto, nessun altro personaggio pubblico dei poemi omeri-
ci propone, come Alcinoo, una auto-presentazione cosi ‘in nome collet-
tivo’, e un’identitd cosi ispirata a preoccupazioni di globalizzazione ver-
so tutto il mondo allora conosciuto. Ci troviamo probabilmente di fron-
te a un tentativo, da parte del re, di ‘promozione’ del suo popolo in ter-
mini di immagine: tentativo dettato dall’isolamento dei Feaci, dal loro
essere ai confini del mondo, dal non trovarsi sulla rotta di nessuno. An-
che queste caratteristiche, tuttavia, contribuivano a rendere tale tentati-
vo implausibile: difficilmente il messaggio universalistico del zu# pote-
va trovare messaggeri meno idonei. E quando Odisseo, maestro di adat-
tivita, si adegua alla pulsione totalizzante del re, questo avviene in ter-
mini vistosamente enfatici. La sapiente risposta che egli da al re inizia
con un appello ad “Alcinoo potente, gloria di tutte le genti...”,'> e pro-
segue con altre compiacenze all’'uso del zu#i; tuttavia, essa finisce per ri-
dimensionare di fatto la pretesa totalizzante del re, trasferendola da una

9 V.gliscoliia Od. 8.59.

10 demotikos agan: sch. in Od. 8.542 E.T.

11 philendeikton, letteralmente “a cui piace indicare, mettere in mostra” (Eustazio, 71 Od.
1587.21). V.a. 1587.37; sch. Od. 8.102.

12 Od. 9.2-8. panton arideikete laon ; arideiketos (letteralm., “molto additato/mostrato”)
ricorre due volte nell’ iade, e sette nell’ Odissea, sei delle quali in questa forniula, sempre
riferita a Alcinoo. Per queste compiacenze, anche Odisseo viene debiramente biasimato
dai commentatori (v.p.es. Eustazio in Od. 1607.4).
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scena globale a quella, molto piti limitata, di un banchetto ospitale nel-
la reggia di un amabile re periferico.

2. Ostacoli societari all’ universalismo

Cerchero ora di esaminare piti analiticamente perché il tentativo uni-
versalistico di Alcinoo non avrebbe potuto in alcun caso riuscire. La ri-
sposta si trova in alcuni caratteri sociologici fondamentali della societa
arcaica," capaci di spiegare le resistenze a ogni proposta universalistica,
a partire da quella insita nelle technai. Resistenze a prima vista parados-
sali, visto che in tale societd il valore dell’eguaglianza (che &, delle speci-
ficazioni dell’universalismo, il valore pili importante) viene affermato e
perseguito con forza.

Uno dei meccanismi centrali della societa arcaica ¢ infatti la Distri-
buzione, e, tendenzialmente, la distribuzione in parti eguali. Che si tratti
di distribuire un bottino di guerra, o la carne delle vittime sacrificali fra
i partecipanti, o nuove terre ai coloni, la distribuzione rappresenta il
meccanismo costitutivo/regolativo fondamentale. Innumerevoli testimo-
nianze mitiche e leggendarie collocano, al momento delle origini, una
spartizione/ distribuzione, e le attribuiscono carattere prototipico e fon-
dante. Cosi era avvenuto per le competenze delle grandi divinita, frutto
di spartizione; cosi per le dotazioni naturali distribuite dagli dei fra ani-
mali e uomini.'

Il meccanismo della spartizione egualitaria non era solo istituziona-

13 Continueremo a parlare di societd arcaica, ma alcune di queste considerazioni sono
estendibili alle societd antica e post-antica.

14 Sul carattere fondante della distribuzione rimando al cit. Origini dell'eguaglianza,
pp.143-81, e alle fonti ivi raccolte. Era in una cosmica Distribuzione iniziale che a
Poseidone era toccato il mare, a Zeus il cielo, e ad Ade gli inferi (£ 15.187-93). Quan-
to alle distribuzioni delle dotazioni a uomini e animali, v. p.es. Platone, Protagora 320d-
322e. Questa distributivitd diffusa, che alla nostra sensibilitd appare cosi attraente,
poteva non apparire sempre tale alla sensibilita di allora: numerose testimonianze segna-
lano sia casi di distribuzioni non andate a buon fine, sia tentativi di interpretare 0 mo-
dificare a proprio vantaggio le regole della spartizione. Il fatto che questi tentativi siano
spesso condotti da soggetti socialmente svantaggiati offre motivo di riflessione. Sul pun-
to v. Origini delleguaglianza cit., pp.165-81.
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lizzato nella struttura della societd, ma anche interiorizzato nella perso-
nalitd dei consociati. Al termine di ciascuna delle numerose scene di ban-
chetto presenti nei poemi omerici vi & una formula significativa: “man-
giarono, € # cuore non sentiva mancanza di parte equale’." Leguaglianza
delle porzioni di cibo distribuite in un banchetto non era dunque, per
ogni partecipante, una mera aspettativa formale, ma un’aspettativa inte-
riorizzata, la cui lesione avrebbe ferito regioni profonde dell’'individuo.

Naturalmente, I'obiettivo di ottenere parti eguali si scontrava con
difficolta di vario tipo. Anzitutto, difficolta ‘tecniche’, connesse alla di-
visibilitA materiale dei beni da dividere, fossero essi carne sacrificale,
bottino di guerra, o (& forse I'esempio di massima difficoltd) terre da co-
lonizzare. In un progetto di costituzione di una nuova colonia, Platone
suggerisce un espediente: comporre ogni lotto da dividere non con uno,
ma con due pezzi di terra, riuscendo cosi a ottenere, attraverso compen-
sazioni interne a ogni lotto, una maggiore eguaglianza complessiva dei
lotti stessi.'® Sempre avendo in mente tale valore, il pitagorico Archita
aveva salutato con entusiasmo la scoperta del calcolo: prima del calcolo,
notava Archita, non si sapeva, letteralmente, come fare per giungere al-
I'eguaglianza; ora, con il calcolo, ogni ingiustizia si sarebbe rivelata im-
possibile.'”

Naturalmente, nonostante 'entusiasmo di Archita, ai fini di assicu-
rare un’eguaglianza distributiva, le difficolta tecniche non erano che una
parte del problema: ben pit: rilevanti le resistenze sociali. Ricordiamo
un episodio famoso: la reazione di Achille che, dopo avere ricevuto, in
una spartizione, la propria parte di bottino, si vede spogliato di tale parte
da Agamennone: “...ma questo dolore tremendo 'anima e il cuore mi
penetra / quando un uomo vuole spogliare un suo pari,/ e levargli la sua
parte, perché per potenza va innanzi ...”."* Lepisodio & importante sia a

15 V.p.es. 1[2.431, 9.225 (variante), ecc.; Od.16.479, 19.425, ecc.

16 La compensazione avrebbe dovuto avvenire alla luce di due criteri, fertilith e estensione.
Se si considera che i coloni previsti erano 5.040, si trattava di valutare, alla luce dei
criteri -anzidetti, 10.080 terreni, e comporre poi 5.040 lotti eguali (Zeggs, 745 cd): un
impegno che fa meglio risaltare la tensione egualitaria sottostante. %

17 1 passo si legge in Diels e Kranz, Dée Fragmente der Vorsokratiker, Berlin 1956, 47B3

18 [liade 16.52-54.
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ricordare che non tutte le distribuzioni erano irreversibili, sia, soprat-
tutto, a segnalare la portata ristretta di questa eguaglianza. Di qualun-
que distribuzione si tratti, il principio cosi affascinante della Parte egua-
le non investe 'insieme dei soggetti astrattamente possibili, ma un grup-
po limitato. La rottura dell’eguaglianza distributiva, che provoca ad
Achille questo “dolore tremendo”, non avviene infatti rispetto a tutti i
guerrieri Greci (nei confronti dei quali Achille gode anzi di sontuose
diseguaglianze), ma rispetto alla cerchia, assai pili ristretta, dei capi suoi
pari. In altri termini, la societd arcaica, nonostante gli ossessivi richiami
all’eguaglianza, non ¢ tuttavia una societd egualitaristica in senso mo-
derno: essa conosce diverse eguaglianze, che stanno una accanto all’altra
senza interagire. Detto diversamente: il valore dell’eguaglianza ¢ fin da
subito intenso e diffuso, ma &, appunto, non universalistico: i limiti sono
rappresentati dalla struttura ‘a nicchie’ della societd, e dal grado bassis-
simo di riproducibilita che la caratterizza.”

* * kS

‘Riproducibilitd’ ¢ nozione complessa, che meriterebbe forse mag-
giori approfondimenti nello studio delle societa globali. Essa richiama e
fonde insieme aspetti diversi di un sistema sociale: il grado di integra-
zione delle sue parti; accessibilita di ogni parte a principi/ meccani-
smi/ valori/ ecc. di portata generale; la possibilita, per tali principi ecc.,
di circolare nel sistema senza barriere (la maggiore delle quali sarebbe la
necessita di ridefinirli ogni volta). Basso grado di riproducibilita signifi-
ca, per cosi dire, mancanza di una ‘moneta unica’, di un sistema di pesi
e misure unitario, applicabile a beni di ogni tipo, € ad attori di ogni li-
vello. Possiamo allora dire che, nella societa arcaica, 'eguaglianza, in quan-
to principio costitutivo della societa (propugnato contro la diversita delle
origini), & normativamente presente, fin da subito al massimo dell’in-

19 Anche questa condizione di eguaglianza ‘a macchie di leopardo’ sembra confermare le
‘origini violente’ dell’eguaglianza postulate nel modello qui tenuto presente, mentre il
modello tradizionale configura piuttosto uno sviluppo graduale e diffuso di tale princi-
pio, a partire da attestazioni iniziali minime,
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tensita, in ogni ambiente: la bassa riproducibilitd della societd, tuttavia,
fa si che in ciascun ambiente I'eguaglianza debba ‘ripartire da capo’, ri-
definendosi sulla base delle risorse ad esso intrinseche.

Vediamo meglio la nozione di riproducibilita: quali caratteristiche
della societa la favoriscono, e quali la ostacolano? Alcune caratteristiche
riguardano la cultura di tale societ3; altre, la sua struttura. Cominciamo
da queste. La caratteristica principale & la composizione della societ?, vale
a dire, la varieta delle unita sociologiche su cui la societa stessa pud con-
tare. Una societ2 in cui le unitd fondamentali sono la famiglia, la tribl,
il clan, e poche altre unitd ‘naturali’ di questo tipo, opera con un reper-
torio di tipi insufficiente, e con unitd ingombranti, e poco specializza-
te.”® In altri termini: maggiore (a) il numero di #pi di unita-base pre-
senti in una societd; maggiore (b) la loro molecolarit; e, finalmente,
maggiore (c) il loro grado di specializzazione, - tanto maggiore il grado
di riproducibilith di questa societd. Sotto tutti questi aspetti, la societa
arcaica non offre alcuna prospettiva di riproducibilita.

Un passo decisivo verso una maggiore riproducibilita si ha quando,
fra le unita sociologiche di base, emerge 'individuo. E la presenza di questa
unita (pressoché assente nella societa arcaica, fondamentale invece nelle
moderne societd complesse) ad assicurare il massimo di molecolarity, e
di specializzazione funzionale; & con I'emergenza dell'individuo che la
societd diventa massimamente ‘liquida’. A sua volta, tuttavia, il processo
di liberazione dell’individuo non pud avvenire senza una qualche diffe-
renziazione e specializzazione funzionale dei sottosistemi che compon-
gono la societd, e una connessa differenziazione dei poteri in essa pre-
senti (politico, economico, finanziario, militare, religioso, tecnico-scien-
tifico, ecc.). E in una societi di questo tipo, altamente riproducibile, che
puo affermarsi 'egualitarismo modernamente inteso (con i relativi limi-
ti); & in tale societd che pud affermarsi 'universalismo, e non come un

20 Donde una ridotta capacita di adattamento, da parte di tale societ, alle sollecitazioni
provenienti dall’ambiente (quello naturale, quello costituito da altre societ3, ecc.). Sto
qui sviluppando considerazioni correnti nella sociologia classica, per le qfiali mi limito
a richiamare T. Parsons, Societies: Evolutionary and Comparative Perspectives, Englewood
Cliffs 1966.
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‘di pitt’ opzionale, ma come elemento indispensabile al suo funziona-
mento.

Ci siamo fin qui soffermati sugli ostacoli strutturali — vale a dire,
relativi alla composizione e al funzionamento della societh — che, nella
societd arcaica (e in molte societd presenti sulla scena moderna), inibi-
scono il grado di riproducibilita interna delle strutture e dei meccani-
smi, e, di fatto, si oppongono all’universalismo. Altri ostacoli si colloca-
no a livello culturale. La cultura (ricordiamo) & quell'insieme stermina-
to di informazioni normative che regolano, in modo pili 0 meno cogen-
te, il comportamento dei soggetti in una societa: dalle leggi ai proverbi,
dalle consuetudini ai modelli di valore, dalle ideologie ai simboli. Uno
dei sottogruppi pilt importanti di questo immenso insieme di informa-
zioni & costituito dai ‘valori dominanti’, che possono essere ovviamente
assai diversi da una societh all’altra. Una societa caratterizzata (come quella
arcaica) da forte Ascrizione, vale a dire, da un grosso peso assegnato alle
condizioni di partenza dei soggetti (etniche, religiose, sessuali, di censo,
ecc.) sard, probabilmente, una societa a riproducibilitd limitata: il con-
trario per un societd ispirata a Realizzazione, vale a dire, al primato di
‘cid che si & capaci di fare’ rispetto a ‘cio che si &.

Turtavia, ancora pili importante del tipo di valori dominanti, & il grado
di astrazione delle diverse componenti normative. Un indicatore impor-
tante di tale astrazione ¢ il grado di indipendenza dalle basi materiali
della societd. Una societa ‘semplice’ di pescatori avra norme che parlano
di reti, fiocine, canoe, e della relativa casistica; una societd complessa
possiede norme nelle quali il collegamento con le basi materiali della
societd stessa non ¢ pitl rintracciabile.” Nel primo caso, il sistema nor-
mativo costituira una sorta di ‘camicia di forza’ per la societd, e ne osta-
colera I’evoluzione verso una maggiore riproducibilitd; nel secondo, cio
non avverra, perché la riproducibilita & assecondata dalla formulazione
astratta della legge. Possiamo allora concludere che, tra i requisiti per

21 Mi riferisco, ovviamente, alla legislazione ‘generale’. Un esempio di astrazione elevata
puo essere la norma sul risarcimento per fatti illeciti (art.2043 Cod.Civ.) che si ripete,
con poche modifiche, nelle codificazioni di tutte le moderne societi complesse.
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un’affermazione societaria dell’'universalismo, & essenziale la disponibi-
lita di un pili elevato gradiente di astrazione del sistema simbolico che asse-
conda il funzionamento della struttura. Tornando ora alla societa arcaica
di cui ci stiamo occupando, che dire del simbolo della Parte Eguale? Esso
sembrerebbe, a prima vista, abbastanza astratto; nella pratica, tuttavia,
si rivela eccessivamente ‘materiale’. La sua apparente flessibilita &, ap-
punto, solo apparente: prigioniero dell’enorme diversita ‘merceologica
delle cose da dividere; prigioniero del rituale distributivo, non facilmente
estendibile ad altre situazioni, - questo simbolo, pur cosi affascinante,
fu incapace di appoggiare il processo di crescente astrazione sociale.

3. Prestazione tecnica e riproducibiliti

E ora piti agevole comprendere non solo l'ostilita della societh verso -

Puniversalismo selvaggio del guerriero, ma anche quella, a prima vista
incomprensibile, nei confronti del traghettatore, o del guaritore-conso-
latore che prometteva: “venite a me, voi tutti... e io...”. Sarebbe quindi
improprio riassumere I'intera vicenda affermando che 'universalismo
delle technai fu un ‘dono’, o un ‘messaggio’, che la societa non seppe
raccogliere: di fatto, questo messaggio era scritto in una lingua non-so-
cietaria, inaccettabile. Del resto, incontri mancati di questo tipo sono
ricorrenti nel rapporto technai—societd: poche creazioni delle technai ori-
ginarie si sono affermate automaticamente nella societd; molto spesso &
stato necessario un lavoro di ‘traduzione’ da parte della societa per acco-
gliere (se utili...) e integrare le proposte tecniche. Il punto - poco inte-
ressante se si postula che le technai siano nate nella societ - era signifi-
cativo nell’antichitd, in cui, perdurando I'eco del conflitto originario fra
queste due sfere, permaneva tuttora viva la resistenza della societi alle
technai, e ai loro ‘donf’.

Platone esemplifica questo punto (ossia, I'impossibilita strutturale
per la societa di accogliere qualunque dono delle technai) attraverso la
storia del dio egizio Theuth, che aveva appena scoperto, tra le altre cose,
l'alfabeto. Recatosi dal re, 'inventore mostrd le sue scoperte, e, senza
por tempo in mezzo, sostenne (come il lettore ormai immaginera) “che
le si doveva distribuire « zutti gli altri Egiziani”. Anche qui, il re rifiutd il
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dono, adducendo la sua in-sostenibilita: introduzione dell’alfabeto
avrebbe comportato la crisi di meccanismi fondamentali alla sua societa,
basati sull’oralitd e la memoria.” »

Anche il dono dell’universalismo (che, per le moderne societa com-
plesse, non ¢ meno importante dell’alfabeto) venne presumibilmente ri-
fiutato su basi analoghe. Luniversalismo, in quanto incessantemente sbi-
lanciato verso la configurazione di una comunit sempre pii1 vasta di quella
attuale, & un valore rischioso per la comunita che lo accoglie, perché ne
sollecita 'identita e il modello latente. Un possibile antidoto & appunto
che tale comunita abbia in sé il grado di astrazione e di riproducibilita
che le consentono di tenere a bada questi traguardi crescenti simboliz-
zandoli, o dislocandoli.

* £ *

E tuttavia, ¢ difficile concludere che questo ‘dono’ delle technai fu
interamente mancato. Molte delle sollecitazioni universalistiche presenti
nelle technai, seppure respinte o gravemente limitate, sortirono quanto-
meno il risultato di porre un problema che si sarebbe fissato nella me-
moria collettiva della societh. Una ricostruzione della storia dell’univer-
salismo esula dall’economia del presente lavoro; ove venisse tracciata,
sarebbe forse utile tenere separate 'elaborazione formale dell’universali-
smo, che avvenne indubbiamente in termini politici, dai suoi materiali
da costruzione, per lo piti di provenienza tecnica.

Egualmente utile, in chiusura di questo lavoro, ricordare che il dono
proposto dalle technai non riguardd solo 'universalismo, ma anche altri
valori che all’'universalismo sono strettamente connessi, e che si rivele-
ranno egualmente essenziali al funzionamento della societad. Mi limitero
qui a richiamarne due, gia accennati: 'individualiti, e I'orientamento
verso la prestazione.

22 “E il re rispose: O tecnicissimo Theuth, altro & colui che & capace di generare i ritrovati
della techne, altro & colui che & capace di giudicare quali esiti di danno e di utilita essa
abbia per coloro che se ne serviranno... Lalfabeto genererd oblio nell’anima di chi lo
imparer; essi cesseranno di esercitare la memoria perchg, fidandosi dello scritto, richia-
meranno le cose alla mente non pitt dall'interno di se stessi, ma dal di fuori, attraverso
segni estranei...” (Fedro 274 e — 275a).
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Cominciamo dall’individualitd, vale a dire, dal valore ‘tecnico’ che si
situa a monte dell’assai pitt noto valore-bandiera ‘individualismo’. Esso
consiste nella disponibilita a considerare come soggetto dell azione sociale
Vindividuo, attribuendogli ciot la stessa rilevanza sociologica attribuita
ai soggetti collettivi. Abbiamo gia visto che la societa arcaica (e la quasi
totalith della societd antica) ignora I'individuo: lo ignora strutturalmente,
vale a dire, non ne fa uno dei livelli essenziali del sistema societario. Po-
tremmo dire, con qualche semplificazione, che si osservano in tale socie-
4 tre sole occorrenze di emergenza strutturale dell'Uno. La prima & quella
dell’'Uno dotato di potere (re, capo-sacerdote, ecc.), che riepiloga I'as-
setto piramidale societario, e i connessi meccanismi di decisione-imple-
mentazione. La seconda ¢ quella dell’'Uno vittima sacrificale/capro espia-
torio, che ricapitola i meccanismi di individuazione e di esclusione vio-
lenta attivati dalla comunita. La terza occorrenza ¢, appunto, 'Uno tec-
nico, vale a dire, il portatore di techne che viene inserito nella societa
secondo lo schema sopra analizzato dell’'uno-basta-a-molti. Tuttavia,
mentre 'Uno esercitante potere e 'Uno vittima appaiono in larga misu-
ra creazione della societd, I'Uno tecnico costituisce, come abbiamo vi-
sto, un dato esterno alla societd: anche se essa esercita, nei suoi confron-
ti, una sorta di omologazione, il suo contenuto ¢ largamente extra-socie-
tario. Con I'Uno potente e I'Uno vittima si interagisce sulla base della
loro identita politica; I'Uno tecnico & privo di identita politica: la sua
identita tecnica pud solo venire contrastata, incanalandola nello schema
dell’'uno basta a molti.

E questo Uno tecnico (e non le altre due occorrenze) a fornire mate-
riale al futuro valore dell'individualita: la ricostruzione della techne di
Elena, posta in Appendice, fornira qualche ulteriore appoggio a questa
affermazione. L'Uno potente e I'Uno vittima sono diseguaglianze pro-
dotte dalla societa per consentire, in modo diverso nei due casi, una rap-
presentazione/ proiezione dei Tutti; I'Uno tecnico rappresenta la Diver-
sitd, e questa, la si utilizzi o la si cancelli, non pud venire affrontata che
singolarmente. Leguaglianza politica suggerisce il Ziz#i (con i limiti vi-
sti al paragrafo precedente); la diversita suggerisce I” Uno, proponendo
I'Uno come livello costitutivo, irrinunciabile dell’esperienza.
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Il secondo valore qui richiamato, I orientamento verso la prestazione,
si comprende immediatamente quando lo si affianchi al suo opposto,
Porientamento verso qualita ascritte. Esso coglie la disponibilita a privi-
legiare, non i dati ‘di partenza’, ma la realizzazione; non ciod che gia si
era, o si aveva (e che spesso si & solo ricevuto da altri), ma ciod che si fa. E
evidente 'enorme importanza storica, nella costruzione della societa
moderna, di questo valore, che contro I'ordine tradizionale fondato sul
censo, sulla nobilta, e altri diritti di nascita, proclamava un nuovo ordi-
ne fondato sull'impegno e sul merito attuali. Ebbene, anche relativamente
a questo valore il contributo del tecnico fu assai grande.

Abbiamo gi ricordato che le technai, per essere ammesse nella so-
cietd, dovettero dimostrarsi utili. Mentre il cittadino godeva delle pro-
prie prerogative per il semplice fatto di essere un cittadino, il tecnico
viene misurato sulla base della sua prestazione. Esistevano anche allora,
fra i cittadini, lavoratori generici privi di techne, che modernamente chia-
meremmo ‘prestatori d’opera’, e che venivano remunerati sulla base del-
la loro prestazione; tuttavia, non era la disponibilita a fornire tale pre-
stazione a conferire loro identitd, bensi la normale appartenenza alla co-
munita politica (sia pure ai livelli pilt bassi). Nel caso del tecnico, estra-
neo alla Citta, & invece la capacita di fornire certe prestazioni a conferire
una qualche identita sociale, e I'identita ‘coincide’ con la prestazione. Se
la prestazione non ¢ utile, se il tecnico si dimostra incompetente, non
puo contare su alcun ‘residuo’ politico che lo salvi. Era proprio questo
requisito di competenza tecnica del portatore di techne ad affascinare
Platone, il quale, se da un lato contribui, pitt di ogni altro pensatore
dell’antichit, al controllo delle technai, dall’altro avrebbe voluto che esse,
una volta controllate, venissero prese a modello - quanto a competenza
tecnica - dalla politica. La critica platonica alla condizione di ‘cittadino’
viene appunto delineata in termini di opposizione fra prestazione e ascri-
zione. Quando si tratta di deliberare su problemi tecnici, ricorda il filo-
sofo, hanno diritto di parola solo i competenti, ossia i tecnici; quando si
tratta di deliberazioni politiche, hanno la parola tutti i cittadini per il
solo fatto di essere tali, indipendentemente da qualsiasi accertamento di
competenza. Ed anzi, ironizza il filosofo, chi affermasse di non essere
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competente nelle virtl politiche, verrebbe ritenuto un folle: infatti nella
politica “si sostiene che tutti devono sembrare di essere giusti, lo siano o
meno...”.?

Il legame fra universalismo e orientamento verso la prestazione, tut-
tavia, non si esaurisce nel fatto di essere valutati sulla base delle proprie
prestazioni. Anche 'indifferenza verso i destinatari era significativa sot-
to questo aspetto: essa significava infatti indifferenza verso ogni status
ascritto. Questa indifferenza, abbiamo visto, risultava offensiva per mol-
ti destinatari, e impropria per la societd, per la negazione di ordini, in
essa presenti, fondati su ascrizioni. Il collegamento fra universalismo del
tecnico, da un lato, e sua indifferenza verso l'ascrizione, dall’altro, si coglie
assai bene nel messaggio universalistico gia ricordato a inizio libro, quel-
lo proposto da Gest, e ripreso, pochi anni dopo, dal suo apostolo Paolo
di Tarso. Lutilitd che essi promettevano ai loro destinatari era la ‘salvez-
za’: un’utilitd non gia riservata a un popolo eletto, ma rivolta a tutti; di
qui la dura reazione della loro societa di riferimento. In questa proposta,
Puniversalismo si intrecciava inestricabilmente con la negazione di pre-
cedenti ascrizioni (sulle quali invece Israele fondava la propria identitd).
Infatti, secondo Gesti/Paolo, non era importante, per avere accesso alla
salvezza, fare parte del popolo eletto (ascrizione), - era invece necessaria
un’azione personale, la fede (prestazione).

23 Protagora 319b-d, 323a-c. Il passo cosl prosegue: “... e si dice matto davvero chi non si
atteggia a giusto, quasi fosse necessario che ognuno, in una qualche maniera, partecipi
della giustizia, oppure sia fuori dell’'umanitd”. Naturalmente, anche se & attraverso la
loro prestazione che le technai sono in rapporto con la societd, la techne non si esauri-
sce affatto in prestazione: anch’essa, in quanto condizione originaria, chesi ha per ‘dono
divino’, & una condizione ascritta, indipendente dall’apparato socializzatore della polis.
Sono innumerevoli, nel corso di tutta I'esperienza antica, le affermazioni da parte di
tecnici che orgogliosamente contrappongono la techne che si ha per natura alla mera
‘sapienza appresa’, e proclamano la superiorit} della prima. Sul punto v. Origini del-
Leguaglianza cit., pp.210-19.

24 “Perché non vi & distinzione fra Giudeo e Greco; perché lo stesso Signote & Signore di
tutti, ricco verso tutti quelli che lo invocano; perché chiunque (pas) avrd invocato il
nome del Signore, sard salvato” (Paolo, Epistola ai Romani 10.12-13).
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4. La continuagione del processo: il modello professionale

Potrebbe sembrare, a fine lettura, che la prospettiva di questo lavoro
sia stata una sorta di ‘archeologia sociologica’, vale a dire, una ricostru-
zione di dinamiche e meccanismi appartenenti a preistoria e protosto-
ria, e quindi meritevoli di un interesse prevalentemente antiquario. A
mio sommesso avviso, non ¢ cosl, nel senso che i meccanismi sociologici
sono, in qualche modo, a-storici e a-temporali, e tendono quindi a ri-
proporsi, sia pure in forma anche molto diversa. Ci si puo allora chiede-
re brevemente, e in via meramente speculativa, se esista nella societa
moderna qualcosa che svolga funzioni simili (sia pure lontanamente) a
quelle che abbiamo visto svolte dalle technai.

Abbiamo gia ricordato che & impossibile trovare, nella societa odier-
na, una sopravvivenza unitaria delle technai delle origini. Quelle pit: ‘udli’
sono confluite nelle tecniche storiche, ma hanno subito modifiche radi-
cali; altre sono confluite nei ‘vizi’ e nelle ‘virttt’ dell’etica, oppure in ‘ma-
lattie’; altre ancora, in condizioni soggettive difficilmente classificabili
alla luce del mansionario societario. Fatte queste precisazioni, la confi-
gurazione attuale che pil richiama - dal punto di vista dei valori qui
considerati - le technai arcaiche ¢ forse rappresentata dal fenomeno delle
professioni, fenomeno che non a caso suscita, da oltre mezzo secolo, I'at-
tenzione dei sociologi. Si tratta di configurazioni individuali caratteriz-
zate da (a) uso (remunerato) di conoscenze/esperienze sistematiche su
di un determinato tema, (b) uso che si propone, socialmente, come vera
e propria ‘asimmetria informativa’ rispetto all'utente, in dipendenza da
(¢) uno status specifico nei confronti della controparte, e della societa in
generale.

Il gruppo sociale delle professioni evoca immediatamente le profes-
sioni multimillenarie del medico, o del giurisperito: esso comprende, in
realtd, innumerevoli professioni recenti o recentissime, che hanno i rife-
rimenti piti diversi, sempre pill lontani dei modelli economici tradizio-
nali: spettacolo e intrattenimento (ivi comprese le forme piti private);
cura del corpo nei suoi molteplici aspetti; gestione economica dei benis
servizi alla persona; servizi a persone giuridiche; riparazione di beni du-
revoli; intermediazione (commerciale, immobiliare, matrimoniale, ecc.),
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- e cosi via. Non & un caso che anche la vendita di prodotti tenda sempre
di piti a includere la vendita di servizi.

A parte I'incremento quantitativo di questo gruppo, il fenomeno che
ha maggiormente richiamato I'attenzione dei sociologi (e che interessa
nel presente contesto) & stato “la professionalizzazione di ciascuno”, vale
a dire, il crescente ispirarsi, da parte dei titolari delle pitr diverse occupa-
zioni, al modello professionale.”” Questo processo, come ovvio, non av-
viene isolatamente, ma si accompagna ad altri processi che riguardano
~ Pevoluzione del lavoro e del mercato del lavoro. La grande espansione
del settore dei servizi, e la crescente ‘flessibilizzazione’ del lavoro, hanno
come conseguenza pii1 vistosa, infatti, la riduzione del settore tradizio-
nale del lavoro dipendente, e la presenza di una massa crescente di sog-
getti che si muove sul mercato del lavoro in cerca di una nuova titolarita.

Molti di questi soggetti non si orientano, come sarebbe astrattamente
possibile, verso la categoria della prestazione d’opera, ma verso quella della
professione: qualunque sia il contenuto della loro attivita, in presenza di
un sia pur minimo (a volte davvero minimo) livello di tecnicita, viene
richiamato il modello professionale. Le differenze tra i due modelli sono
assai grandi. Per il prestatore d’opera & previsto che il suo interesse pri-
mario sia la mercede, sia pure sotto il controllo di valori etico-tecnici
generici (onestd, scrupolosita, ecc.). Per il professionista, invece, la ricet-
ca di una mercede & tenuta sullo sfondo: sono dominanti valori univer-
salistici aventi carattere e cogenza specifici (deontologia professionale).

Quali le ragioni del successo del modello professionale? esso presen-
ta alcuni vantaggi a livello individuale, come una piti marcata identita
sociale, uno status piit elevato, ¢ una maggiore legittimazione agli occhi
del destinatario.”® (Tuttavia, sempre a livello individuale, non sono cer-
to indifferenti i costi e le minori tutele che accompagnano, per un sog-
getto, la perdita di un’appartenenza.) Assai pilt evidenti, invece, i van-

25 1l riferimento & al notissimo articolo di H.L. Wilensky, “The Professionalization of
Everyone?”, Amer. Journ. Sociology, 70 (1964), pp.137-58. )
26 E invece improbabile che quello che sarebbe il vantaggio maggiore (= il costieuirsi, per
' ogni professione, di una corrispondente associazione professionale) riesca a tenere dietro
allemergere di sempre nuove professioni.
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taggi ottenuti dalla societd: meglio di qualsiasi altro titolo lavorativo, le
professioni assecondano quel generale processo di autonomizzazione
.dell individuo su cui fa perno la societd complessa, e accrescono quindi
il grado di liquidita e di riproducibilita del sistema societario.”

27 TLorientamento verso una crescente liquidita non coinvolge solo gli individui, ma anche
le organizzazioni. Mi riferisco ai processi attualmente in atto nelle organizzazioni azien-
dali, diretti ad autonomizzare — previa una decisa ‘molecolarizzazione’ - le sub-uniti
layorative. Ciascuna di esse non ha pili, come riferimento, solo I'azienda-madre, ma
vede aumentare significativamente il numero dei potenziali destinatari.
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Appendice

Elena: bastare a molti, bastare a tutti

1. Il problema Elena

Questo capitolo ¢ dedicato ad un solo personaggio, Elena. Il capito-
lo & posto in Appendice, perché la ricchezza delle fonti disponibili su
Elena, e la straordinaria complessita della sua figura, ne suggeriscono la
lettura dopo il conclusivo capitolo 6. Tuttavia Elena prosegue idealmen-
te la breve serie dei tecnici esaminati nei capitoli precedenti.

Inserire Elena in una serie di portatori di techne pud apparire biz-
zarro: Elena ¢ stata considerata, volta a volta, un’eroina spregiudicata,
un’espressione della dea Madre, un capro espiatorio, un modello di sog-
gettivith femminile.! In questa sede, Elena viene invece analizzata come
un portatore di techne che fornisce una prestazione, cercando di rispon-
dere alle domande conseguenti: in cosa consiste la prestazione tecnica di
Elena, e quale fu il suo contributo alla genesi dell’universalismo.?

Vi ¢ almeno una ragione che, a prima vista, pud giustificare I'inseri-
mento di Elena fra i portatori di techne. Uno dei motivi ricorrenti della
svalutazione delle technai da parte dei soggetti politici era che le technai
sono “ingannevoli”. Tale inganno, come mostrano le fonti, non riguar-
dava tanto singoli atti e comportamenti, quanto I'identita globale del
portatore di techne quale appariva alla societd: oscura, imprevedibile,

1 Quest'ultimo filone di studi, condotti in una prospettiva di genere, ha contribuito pit
di aleri a un certo svecchiamento della prospettiva tradizionale, attraverso I'introduzio-
ne di alcuni strumenti delle scienze sociali. Esso ha perd legato Elena, in modo esclusi-
vo, alla sua condizione di donna, perdendo di vista gli aspetti ‘bipartizan’, ossia, indif-
ferenti al genere, che questa figura presenta.

2 Per questa differenza di impostazione ho qui ridotto al minimo le citazioni ‘moderne’;
viceversa ho abbondato, ancor pii1 che per le figure precedenti, di riferimenti alle fonti,
con particolare attenzione ai (trascuratissimi) commentatori omerici, e alla loro sensi-

bilita.
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guidata da guadagni secondari che la societd non comprendeva. Almeno
sotto questo aspetto, allora, il carattere tecnico di Elena parrebbe meno
implausibile. Infatti, agli occhi di tutti, dai dotti agli studenti delle scuole
medie, Elena incarna la Bellezza, o meglio, I'uso erotico-edonistico del-
la bellezza, ivi comprese le pratiche di seduzione, illusione e incanto che
vi si accompagnano.’

Di tutti i ‘doni divini, la bellezza & forse quello che ha avuto il desti-
no sociale pili contraddittorio, fatto di apprezzamenti estremi e di radi-
cali denigrazioni. Questo vale anche per Elena: nel mondo antico, non
esiste probabilmente altra figura pill disapprovata di lei. Centinaia di
volte Elena viene additata nelle fonti antiche come causa di una guerra,
e quindi causa di infiniti dolori e lutti, della rovina di innumerevoli fa-
miglie, e della distruzione di una cittd (Elena stessa si definisce, a volte,
“cagna’). Questo atteggiamento negativo, singolarmente, si & prolunga-
to a tutt’oggi, a volte nei termini raffinati di maestri della grecistica (“Ele-
na & una gatta; ella si insinua carezzevolmente accanto a Ettore...” %), a
volte con crudezza (in un cruciverba, E-L-E-N-A era la risposta alla do-
manda Fu una bella troiana).

Il possesso della bellezza, tuttavia, non & che una parte del fenome-
no ‘Elena’: la sua prestazione non si esaurisce infatti nei comportamenti
(a partire da quelli di auto-presentazione) che solitamente accompagna-
no questo dono. La prestazione di Elena, come emergera dall’analisi di
una lunga serie di fonti, consiste invece nel mostrare — in modo inedito,
spesso inaccettabile per la sua societa - che i livelli dell’esperienza sociale
sono molteplici, e tutti percorribili; che esistono in un soggetto pili iden-
titd, ciascuna delle quali meritevole di riconoscimento; che comunica-

3 Questa bellezza ¢ indifferente all’etd. A partire dal primo rapimento (a dodici anni) gli
episodi in cui Elena si trova coinvolta si succedono con intervalli di una decina d’anni
ciascuno, eppure, anche nella sua ultima apparizione, quando comparira nella sua casa
di Sparta agli ospiti di Menelao, Elena sembrerd “simile ad Artemide”, vale a dire, a una
divinitd intrinsecamente ‘giovanile’ (Odissea 4.122). 1l problema dell’eta di Elena era gia
dibattuto nell’antichitd; Seneca lo cita come esempio di conoscenza inutile (“...tanto
inutile quanto sapere perché Ecuba, pur essendo pilt giovane di Elena, portasse cosi
male i suoi anni...”: Epistulae 88.6)

4 Wilamowitz-Moellendorff, Die llias und Homer (Betlin 1966, 3a ed.), p.309.
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zione e auto-presentazione possono essere, non solo simili, ma anche
operare in una sorta di ‘divisione del lavoro’; che gli atti sociali e psico-
logici possono significare non solo il loro contenuto apparente, ma an-
che qualcos’altro. In termini moderni, potremmo dire che Elena scoper-
se la virtualita, e la rese accessibile a molti.” Siamo dunque ben oltre la
sfera erotico-edonistica in cui questa figura & solitamente collocata: la sfera
rilevante, se si vuole, & quella dell’etica, nel senso pitr quotidiano del ter-
mine. Come vedremo, Elena generd — per sé e per altri — un mondo di
fantasie e desideri, ma senza mai sprofondarvi, vale a dire, senza mai igno-
rare che una qualche norma esisteva. La mappa della soggettivita trac-
ciata da Elena ¢ probabilmente la pili ricca dell’antichita pre-cristiana:
essa si inquadra, tuttavia, in una robusta cornice di oggettivitd. Questa
consapevolezza della norma si traduce, paradossalmente, non in una
compressione del mondo soggettivo, ma in un suo dispiegamento: anzi,
proprio la memoria della norma consente la perfetta fruizione della sogget-
tivita di Elena.

Nel ricostruire il contenuto della prestazione di Elena, prenderemo
in esame anche i suoi destinatari, ossia quei “molti” che le fonti antiche
su Elena insistentemente richiamano.® Letica arcaica era un’etica ‘riser-
vata a pochi’, nel senso che i modelli etici circolanti erano indirizzati ai
soggetti maschili adulti provvisti di beni di fortuna. Essa era anche un’eti-
ca pubblica, visto che tali modelli riguardavano sfere pubbliche di stret-
to interesse per la societd. Innumerevoli ambiti di comportamento, quelli
privati (che erano anche gli unici disponibili ai soggetti sottoprivilegiati
o politicamente difettivi), non erano oggetto di alcun modello normati-
vo. Oggi tenderemmo a considerare positivamente una condizione sif-
fatta, vedendovi la possibilita di una piena espansione dell'individuo; nella
societa arcaica, tuttavia, 'individuo non esisteva ancora, e assenza di

5 Qui e in seguito evito U'impiego di categorie interpretative (che sarebbero suggerite
dalle moderne scienze del significato) troppo spinte, Credo infatti esista, per le fonti
antiche, un problema di ‘sostenibilit” rispetto agli strumenti teorici con cui vengono
analizzate,

6 Innumerevoli volte, nelle fonti antiche, Elena & esplicitamente contrapposta ai “molti”,
secondo lo stesso modello lessicale che abbiamo visto applicato ai portatori di techne.
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modelli non significava liberta, ma coercizione cleca e indistinta., inca-
pace di ‘dare un significato’ agli atti trasgressivi. Il dono culturale di F:lena
fu quindi nuovo e rivoluzionario non solo nel contenuto, ma per I'am-
piezza dei destinatari. Nelle sue vicende, esterne ¢ interiori, che, pur
potendo avere (come ebbero) conseguenze pubbhc}ae, rlguardaYano so-
prattutto la sfera privata, turti potevano trovare un'assonanza fIspetto a
proprie personali vicende, reali o immaginarie, e dare a queste un signi-
ficato. Elena arricchi di complessita (spesso socialmente e p.swolog.lc.a—
mente costosa) I'identita espressiva di innumerevoli individui, uoirllnl e
donne, adempiendo perfettamente al principio uno-basta-a-molti’, fino
quasi a raggiungere I'uno-basta-a-tutti.

2. Elena e la molteplicita del reale o
In questo lungo paragrafo prenderemo in esame alcune delle. princi-
pali fonti relative ad Elena, con I'obiettivo di mostrare cbe essa viene co-
stantemente raffigurata al centro di esperienze di moltq.)hca%lone .deﬂa
realth e dell'identita. Naturalmente, il linguaggio dell’epica di quasi tre-
mila anni fa ha un modo suo specifico per produrre ‘effetti spegall : oc-
cotre quindi spostare la propria moderna sensibilita su di un registro cor-

e.
mspizciirilrtna apparizione di Elena nella letteratufa occidentale si ha.nella
lunga scena dell’ lliade che conduce Elena ad assistere al duello fra 1.1\ su;)'
attuale compagno, Paride, e lo sposo abbandonato Menelao. Gia gli
antichi commentatori avevano notato, in questo duello, 1\1n vero,.e pro.—
prio ‘doppio’ della guerra,” ma le sollecitazioni della realta.e dell 1<.ient1—
ta di cui @ fitto Pepisodio sono assai pili vistose. La dea Ir.1, che viene a
invitare Elena ad assistere al duello, assume le sembianze di una cognata
di Elena. Quando la messaggera arriva, trova .Elena che tesse una tela
grande, doppia”, su cui va ricamando un’altra Iliade, vero e proprio ‘dop-
pio’ di quella omerica:® ‘

Giustamente alcuni segnalarono questo peplo come un mffmoral‘)d'e ar-
chetipo della creazione poetica di Omero. Le cose infatti che lei c,%?otldlana—

b

7 vp.es. scholia in lliadem 3.411-12 o . e
8  “La trovd nella sala: tesseva una tela grande,/ doppia, di porpora, e ricamava le mo
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mente ricamava sul peplo, queste stesse nel suo scritto inserisce Omero, ¢ fa
di questo libro come un altro tessuto di Elena. Anche per questo il poeta
ama Elena, e nel trattarne la difende, per quanto ¢ possibile. Si osservi anche
qui la brama di sapere, ¢ la prontezza di apprendere, di Elena: & evidente
infatti che, chiedendo e osservando i patimenti che ciascuno di coloro che
per lei combattevano subiva, li ritraeva in cid che tesseva, eseguendo con
techne, con l'opera delle sue mani, un’Iliade. E poiché molte erano le prove,
per questo il tessuto & grande. E probabile che vi fossero ricamate anche molte
pili prove dei personaggi omerici: Omero infatti concluse Plliade con i fune-
rali di Ettore, - Elena non fece necessariamente cosi, ma aggiunse al tessuto,
verosimilmente, anche vicende successive. ..’

La simpatia di Omero per Elena, pitt volte ricordata dagli antichi,
mostra qui risvolti pilt profondi, che sfiorano l'identificazione: I’ Tliade
ricamata sembra I'archetipo di quella poetica (ed &, probabilmente, pit
completa). Il rapporto fra il soggetto e il suo creatore rivela, in riferimento
a Elena, prospettive inattese di rovesciamento.!

Ma torniamo alla falsa messaggera. La dea annuncia a Elena che Pa-
ride e Menelao se la contenderanno in duello, e che Elena seguird il vin-
citore. “Dicendo cosi, la dea le mise in cuore dolce desio / del suo primo
marito, della cittd, dei genitori”.!! Coprendosi con bianchi veli,'? e “ver-
sando una tenera lacrima”, che testimonia un’emozione, ma non il suo
contenuto, Elena si avvia alle mura per assistere al duello. La seguono

prove / che Teucri domatori di cavalli, e Achei chitoni di bronzo/ subivano per lei, sotto
la forza di Ares ...” Iliade 3.125-28. Circa il ‘doppie’, diplaka; Eustazio dubitava se si
riferisse al tessuto (= che pud essere ripiegato), o alla tessitura: i J1 393,1.

9 Eustazio i Il. 392.32-41; v.a. 397.1; in Od.1776.63, ecc.; sch. in Il. 3.126-27.

10 Secondo Isocrate, “anche alcuni poeti del ciclo omerico raccontano che Elena, presen-
tatasi una notte a Omero, gli ingiunse di comporre su coloro che avevano militato con-
tro Troia, volendo rendere pii invidiabile la loro morte che non la vita di tutti gli aleri;
e che la sua poesia divenne attraente (epaphroditon), e rinomata fra tutd, in parte per la
techne di Omero, ma soprattutto per lei” (Encomio di Elena 65). Su alcune omissioni

fartuali che Omero avrebbe operato nel suo poema per compiacere Elena cft. Filostra-
to, Heroikos 2.18.

11 1/ 3.139-40.

12 Gli antichi commentatori apprezzavano molto Padesione ai valori di modestia e tempe-
ranza sottesi a questi candidi veli: “pur sapendo lei poikillein (= ‘ricamare’, ma anche
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AP pendice -

due ancelle particolare che sarebbe irrilevant.e se non emergesse qui
uraltra di quelle deformazioni della realta unitaria ?he stiamo ar.lahz—
zando. Una delle ancelle, espressamente nominate, é. 1nfatt1 Etra di Tre-
sene, ossia Una persona che, come segnfﬂano gli ant.lchf commentatori,
appartenevd ad altro tempo e ad altre \‘flcende,' e qu.lnc-h, oggett:svamen-
te, non poteva essere I}, e tanto men‘o in condizioni di ancella.‘ .
Allarrivo di Elena sulle mura, si ha la famosa scena d.ella ammira-
zione bisbigliata' dei vecchi Trofani, divisi tra ir.lcant.o e nf.‘lut(_). Per un
momento, i 10Me alla bellezza della donna, gli Anz’l’an{ giustificano la
erra; € tuttavia, 'conclu.don.cl (sempre “a bassa. voce ?, ¢ bene che Ele-
na, “danno per noi e per i ﬁgh , se ne vada. Ma il re Prlalr.lo, c-he fa parte
del gruppo, ad alta voce invita Eléna a s.ed?r\e accanto a lui, chxarr.landola
“figlia mia’. Questo cc.)mple.sso.dl amblgu.lta, generato di'i Elefla intorno
a 5é 14 non era privo di ‘fu.nzmm: €ss0 fgrmva Ir'lat.erl.ale chdaFuco per ap-
profondire; 3 livello 1.nd1v1duale e collettivo, la distinzione S.()C{Ologlf:a fon-
Jamentale fra atteggiamento e comportamento, che la societa arcaica do-
veva imparare a gestire. . . .
Superﬂuo rico.rdare che il duello, nonostante le attese, non riuscira a
concludereil conflitto. Quando Menelao, inutili ormai asta e spada, afferra
Payversario Pef I'elmo e comincia a trasci'narlo. verso la sua parte, la dea
Afrodite spezzd il sottogola dell’elmo che imprigiona P.ande e hber::ltolo
Jalle mani di Menelao, “... lo nascose in mol'ta n.ebb.la, /e !o- poso .nel
ralamo odoroso di balsami”.” Diversi sono gli episodi omerici in cui la
divinith salva un combattente attraverso un occultamento, ma nessuno

‘essere variegata’), non indossa cose variegate” (sch.in Il 3.141; v.a. Eustazio in Il
o in Il 394.17; sch. in Il 3.144. Le incongruenze ¢ le contraddizioni che andia-
13 Busta alando sono, nella mia lettura, altretranti indicatori di uno sforzo del poeta per
e Segnntare il moltiplicarsi, attorno ad Elena, dei piani di realtd. Viceversa, esse ven-
rappfeseer Jo pi avvertite come disturbanti dalla critica (compresa quella moderna), che
gonol pde spesso dichiarando inautentici i versi relativi; oppure considerando le incon-
cone come conseguenza di un'imperfetta integrazione di materiali tratti da filoni e
gruenzed diversi della formazione di tale figura. Cosi nello studio, del resto perspicuo,
O Kakidis, Homer Reisied (Lund 1971), pp.28-31, 45, 49.
14 ﬁlii;].v(;lte segnalato dagli antichi: Eustazio, in 1. 398.10; sch.in II. 3.162.

15 1l 3.381-82.
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accosta cosi strettamente due campi cosi lontani (battaglia e talamo). E
che dire della “nebbia” con cui una dea, inesperta di cose guerresche ma
esperta in affettivita, riesce a salvare il suo protetto? in questa nebbia (éers)
che avvolge improvvisamente Paride, un’interpretazione allegorica vede-
va la “impossibilita di vedere (40ra524)” provocata dal fulmineo serrarsi,
intorno a Paride, dei suoi compagni di et, “con I'aiuto di Afrodite, vale
a dire, della comune passione amorosa e desiderio per Elena”.' Anneb-
biamento percettivo, dunque, e, insieme, annebbiamento emozionale per
il comune desiderio per la donna contesa. ’

Lepisodio del salvataggio di Paride contiene ancora uno spunto si-
gnificativo, debole per noi, ma che non sfuggiva alla sensibilita antica.
Dopo che Afrodite ha spezzato il sottogola dell’elmo di Paride, che
Menelao va strattonando, “vuoto, dunque, 'elmo segui la mano gagliar-
da”. “Lelmo & vuoto come se non avesse mai contenuto la testa di Pari-
de”, nota acutamente Eustazio, e prosegue: “il segui & detto assai bene,
come se I'elmo fosse una cosa viva...”.'” Lelmo appare qui realta sostitu-
tiva di Paride, una sua momentanea personificazione, che ha ovvi obiet-
tivi dilatori e che, dissolvendosi, lascia un senso di irrealta (“Menelao
allora, fra gli Achei schinieri robusti / lo getto roteandolos i fidi compa-
gni lo presero...”).

Lasciato Paride nel letto, Afrodite torna a chiamare Elena, assumen-
do Paspetto (altro mascheramento di identitd) di una vecchia filatrice.
La vecchia invita Elena a raggiungere Paride: “Vieni! Alessandro ti dice
di tornare a casa: / ¢ 1 nel talamo, sul letto tornito, / raggiante di vesti
¢ bellezza; tu non diresti / che torna dal duello con un eroe, ma che a
danza / muove, o dalla danza, appena tornato, riposa”.'®

Vedremo pits tardi il seguito di questo episodio, ossia lo scontro fra
Elena e Afrodite. L'analisi fin qui svolta ha fatto emergere una serie di

16 Riferita da Eustazio, in 7/, 426.10. Un’altra ipotesi era che al duello non avesse parteci-
pato Paride, ma un suo doppio, un eidolon: Eustazio 426.31; sch. in I 3.369 a.

L7 émpsychos. in Il 426.23. I versi commentati sono I/, 3.377-78.

18 1l.3.390-94. Lespressione Non diresti..., che a noi appare retorica, insiste sulla contrap-
posizione fra apparenza e realti,
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spunti che contestano, con le modeste risorse disponibili all’epica, I'idea
di una realtd unitaria, e suggeriscono che la realtd & frammischiata al-
Papparenza. Anche in altre parti dei poemi omerici, naturalmente, Ele-
na ripropone temi analoghi. Vediamo alcuni esempi dall’ Odissea (Elena
¢ ormai tornata a vivere a Sparta con Menelao). Quando Telemaco fa visita
alla coppia, vi & un momento di commozione generale: tutti piangono,
ricordando i dolori patiti, e le persone care scomparse. Elena sommini-
stra allora a tutti un farmaco che impedisce di provare dolore di fronte a
una realtd penosa, fornendo, a quanto si pud capire, una realti sostituti-
va che si innesta alla precedente. Il passo omerico (riportato in nota'?)
richiama addirittura una terza realta, del tutto ipotetica (a nessuno dei
presenti hanno appena ucciso un fratello ecc.): donde la compresenza —
in linea con le possibilitd della paratassi epica - di tre realta, due delle
quali si propongono come realtd di partenza.

La capacita di Elena di avviare/gestire duplicazioni di realta era del
resto gia anticipata dalla sua genealogia: accanto al padre putativo, Tin-
daro, Elena ha un padre effettivo, Zeus, unitosi alla madre di Elena sot-
to mentite spoglie. Queste duplicazioni toccano anche la sfera dell’iden-
titd: Elena ¢ presente non solo in mascheramenti, ma anche in ricono-
scimenti.”® Quando Telemaco si presenta alla corte di Sparta, prima an-
cora che egli riveli la propria identita, ¢ Elena a riconoscere in lui il figlio

19 ‘Intanto altro pensd Elena, figlia di Zeus./ Buttd improvvisa nel vino, di cui bevevano,
un farmaco / che l'ira e il dolore calmava, oblio di tutte le pene. / Chi lo inghiottisse,
una volta mescolato col vino,/ giti dalle palpebre pianto non verserebbe quel giorno,/
neppure se gli morisse la madre o il padre,/ né se davanti a lui un fratello o un caro figlio
/ straziassero col bronzo, e lui vedesse con gli occhi” (Od. 4.219-26; nei vv.227-32, qui
non riprodotti, viene segnalato che Elena ha pratica di tali farmaci).

20 Gia nella scena sulle mura Priamo, invitando Elena a sedergli accanto, le aveva chiesto
di aiutarlo a riconoscere una serie di eroi Greci. Come mai, si chiedevano gli antichi,
Priamo si preoccupava solo ora, dopo tanti anni di guerra, di riconoscere all’aspetto i
capi nemici? forse (era la risposta) ora che i guerrieri, approfittando della tregua concessa
dal duello, si presentavano senza armi, non era agevole riconoscerli (Eustazio i 7L,
396.43, 409.31; sch. in Il. 3.166 a). Possiamo leggere anche qui il suggerimento di ‘realta
parallele’ (uomini con /senza armatura) fra cui Elena sa istituire un collegamento/{sen-
za dimenticare, naturalmente, la preoccupazione didascalica, da parte di Omero, di
presentare all’uditorio alcuni dei maggiori eroi del suo poema).
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di Odisseo (abbiamo segnato in corsivo, nel breve discorso con cui Ele-
na accompagna il riconoscimento,” la singolare concentrazione di ter-
mini relativi al conoscere/ apparire). Su che base Elena effettua questo
riconoscimento? alcuni antichi commentatori parlavano, gia allora, di
‘intuito femminile’. Eustazio, nella sua fine analisi dell’episodio, ricor-
da invece I'attenzione intensa e insistita tributata da Elena alle sembianze
e alle fisionomie, collegando infine questo tratto con la specificita ‘eroti-
ca di Elena: “& del tutto verosimile che Elena, cosi rivolta all’amore, abbla
impresso nella mente molte sembianze”.

Un altro caso di disvelamento di identitd, raccontato dalla stessa Flena,
riguarda Iepisodio in cui Odisseo, travestito da mendico, si insinua in
Troia per spiare (il corsivo sottolinea anche qui il ricchissimo ‘lessico
dell’apparenza’®): “maltrattato se stesso con brutte ferite,/ di stracci
coperto le spalle, sembrando uno schiavo,/ penetrd nell’ampia citta di
uomini ostili,/ a un afltro womo sembrava, avendo nascosto se stesso,/ - un
mendico, lui che zle non era presso le navi degli Achei./ Questo sem-
brando, penetrd nella citth dei Troiani, e non lo riconobbe /alcunos io sola
lo riconobbi, anche cosi conciato,! e l'interrogai molte volte, ma lui con
astuzia eludeva...” Lepisodio (che prosegue col racconto dell’appoggio
dato dalla patriottica Elena a Odisseo) conferma nuovamente la voca-

21 “Sappiamo, o Menelao alunno di Zeus, chi fra gli uomini/ pretendono d'essere questi che
giunsero al nostro palazzo?/ Mentird, o dird cosa vers? ma il cuore mi spinge:/ Mai, vi
dico, ho visto qualcuno cosi somigliante,/ né uomo né donna — stupore mi prende a guar-
darlo — | come costui sembra il figlio di Odisseo magnanimo,/ Telemaco, che in casa
lascid appena nato...” (Od.4.138-44).

22 in Od. 1489.21 (houtos erotiken); v.a. 1489.18: “Elena & minuziosamente attenta (perier-
gos) all’aspetto delle fisionomie, ¢ memore delle sembianze, cosi da avere nella mente le
immagini (ezkasmous; il termine significa anche ‘congetture’) accumulate di molti”; e
ancora 1495.1.

23 eoikos; alloi d'auton photi katakrupton eiske; hos ouden toios een; ikelos; abakesan (& 'unica
attestazione omerica di abakeo: ‘restare nell'imbarazzo su cio che si vede’, Eustazio
1494.59); anegnon toion eonta; aleeinen. V.a. anaphenai, ‘svelare’, del successivo v.254,
qui non riprodotto.

24 Od. 4.244-51. Elena provvede anche, personalmente, a lavare il falso mendico, ripulen-
dolo degli stracci e delle lordure, con P'ovvio obiettivo di scoprirne I'identitd nascosta:
vv.252-53, su cui v. Eustazio iz Od. 1495.11 e sch. in Od, 4.252.
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zione di Elena a gestire l'alterita fra realtd e apparenza, e a esplorare li-
velli diversi e simultanei dell’esperienza e della percezione sociale.

* * *

Anche in etd classica, in cui i miti vengono sottoposti a una radicale
intellettualizzazione, la percezione di Elena come crocevia di realta mol-
teplici resta intatta: in altri termini, quando si vuole porre in evidenza la
pluralita di piani della realtd, il riferimento ottimale sembra la figura di
Elena. Le due testimonianze piti importanti di questo processo sono I’ En-
comio di Elena di Gorgia, e I’ Elena di Euripide, entrambi appartenenti
agli ultimi decenni del V secolo a. C.

L Encomio di Elena di Gorgia & una composizione breve, densissima
e non facilmente riassumibile, anche per la presenza di motivi apparen-
temente accessori. La parte esplicitamente dedicata a Elena consiste in
un’argomentazione diretta a mostrare che il comportamento di Elena non
sarebbe stato volontario. Quasi meta del testo ¢ invece costituita da ri-
flessioni sul processo del conoscere, inteso tuttavia (questa la ragione del
nostro interesse) non come operazione logica, ma psicologica: si guarda
quindi alla conoscenza non solo della realtd, ma anche dell’apparenza; si
guarda all’emozione sottesa alla percezione; si guarda, soprattutto, alla
potenza incantatrice del Jogos, della parola organizzata in discorso, il quale
“riesce a far cessare la paura, ¢ a fare scomparire il dolore, € a suscitare la
gioia, e ad accrescere la pietd” (§ 8).

L Encomio sviluppa una serie di contrapposizioni (fra verita e vero-
simiglianza, fra verita e opinione, fra essere e apparire, fra affidabilita e
piacere, ecc.) che, per il rifiuto di Gorgia di prendere posizione fra di
esse, diventano altrettante contraddizioni.”” Ci si puo chiedere che stra-
tegia nei confronti del lettore perseguissero tutte queste contraddizioni.
Probabilmente, Gorgia non si aspettava che il lettore le affrontasse e le
organizzasse in termini logico-cognitivi; credo piuttosto che esse doves-
sero venire accolte globalmente, come il frutto di una circumnavigazio-

25 Tuttora di particolare interesse, per la prospettiva qui sviluppata, G. Bé1ia, “logos e
aletheia nell’ Encomio di Elena di Gorgia®, Riv.Filol Istruz.classica, 102, 1974, pp.9-13 e
passim.

98

Genesi dell’universalismo

ne intorno all’oggetto Elena, cumulativa psicologicamente, non gia logi-
camente; una serie di successivi ‘punti di vista' che spostano continua-
mente il problema, privando il discorso di qualsiasi asse preferenziale,
per farne un indistinto vissuto psicologico.

In ogni caso, I'efficacia di questa operazione ¢ elevata: il lettore deve
prendere atto che sono compresenti pili criteri di definizione della real-
ta. Tali criteri non hanno ovviamente lo stesso status: alcuni sono episte-
mologicamente corretti; altri sono socialmente correnti, a prescindere da
ogni loro correttezza; altri ancora, dato il modo in cui opefa 'umana
percezione, psicologicamente inevitabili. Leffetto complessivo, insom-
ma, & di diminuita fiducia, da parte del lettore, nei confronti di qualsi-
asi epistemologia unitaria. Questa perdita & tuttavia compensata da
un’accresciuta consapevolezza della complessitd del mondo e dell’espe-
rienza: consapevolezza da intendersi non come rassegnazione, ma come
accettazione (non priva di risvolti etici) del fatto che la realta percorre
contemporaneamente pit1 piani, che devono essere tutti tenuti presenti.

Nel suo complesso, nonostante I'intellettualizzazione, la lettura che
Gorgia fa di Elena ¢ fedele al mito, e, insieme, creativa: Elena 2 il logos,
che ¢, insieme, fondatore e ingannatore.? Comuni a Elena e al logos gli
appagamenti, le illusioni, il fare la spola fra realta e apparenza, fra verita
e opinione, e altri piani ancora: piani che avranno forse statuto episte-
mologico diverso, ma non inferiore cogenza. Non siamo lontani dall’Elena
omerica. Come il logos, e grazie alla propria capacita di costituire, e,
insieme, di ingannare, anche Elena riesce a far cessare la paura, scompa-
rire il dolore, suscitare la gioia, accrescere la compassione.?”

X * *

26 Lassimilazione Elena/logos viene esplicitamente richiamata piti volte: I'encomio di Ele-
na si intreccia con Pelogio del logos; 'ammirazione per la donna che, “con un corpo,
molti corpi attird di uomini che grandi imprese volgevano nel grande animo” (§ 4), ri-
chiama Pammirazione per il logos che “con un corpo piccolissimo, ¢ il meno apparente,
porta a compimento opere divinissime” (§ 8). Sulla scelta gorgiana di Elena come sim-
bolo della retorica diffamata v. A. Giuliani, “Perdonare Elena”, in Responsabilita, perdono
e vendetta nel mondo antico, a cura di M. Sordi, Milano, 1998 (e la bibliografia in n.8).

27 Siricordi la serie di interventi ‘terapeutici’ di Elena, in occasione dellospitalita a Tele-
maco: "Elena, dopo aver dato il via ai discorsi di elogio su Odisseo, e agli altri racconti, e
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Eguale complessita di motivi si ritrova nell’ Elena di Euripide. Lan-
tefatto del dramma & che non la vera Elena, ma un suo eidolon, vale a
dire, un simulacro d’aria perfettamente somigliante a Elena, segui Pari-
de, mentre la vera Elena fu segretamente trasportata in Egitto, e affidata
alla tutela del vecchio Proteo.?® Il dramma muove dal casuale arrivo in
Egitto di Menelao, scampato a un naufragio (dal quale & riuscito a sal-
varsi anche ' eidolon di Elena...) e dalle sue tormentate resistenze a pren-
dere atto della nuova realtd. Alla realt apparente, che & quella di Elena-
eidolon, che aveva seguito Paride a Troia, e che Menelao ha riconquistato
e ora tiene con ogni cura con sé, si affianca infatti la realta vera, ossia
quello della vera Elena, cosi casta da essere giunta a meditare il suicidio
(dopo 17 anni che non sa nulla del marito!) per sfuggire alle nozze che
il figlio di Proteo le va proponendo da tempo. Questa contrapposizione
fra le due Elene & centrale a tutta la prima parte del dramma: una ¢ il
corpo, che rimane casto e onorato, - I'altra il nome, che viene coperto di
infamia per tutta la Grecia.”” E una contraddizione che appare a lungo
non risolvibile. Posto di fronte ad essa, Menelao giunge a chiedersi se
esistano due Troie, due Sparte, e cosi via, e sembra incline a considerare
apparenza la vera Elena, e ad abbandonarla in Egitto, portandosi dietro
I’ eidolon, presunta realta.

Perché la realtd ‘vera’ sembra cosi poco persuasiva a Menelao? il dram-
ma, magistralmente, lo spiega richiamando le conseguenze sociali del-
I'apparenza. Per 17 anni la falsa Elena ha influenzato profondamente,
spesso tragicamente, la vita di molti, mentre la vera Elena non ha deter-

dopo averli mescolati nel simposio come un farmaco che fa dimenticare gli affanni, fermd il

pianto ai convitati, e li stordi, tenendo lontano I'apice del dolore”; cosi Eustazio, in
04.1493.10, secondo una prospettiva che & insieme omerica e gorgiana.

28 Significativa I'associazione con Proteo, vero e proprio campione nel mutare radicalmen-
te la propria auto-presentazione. Ma ¢ significativa anche "'ambientazione in Egitto,
“luogo del ‘margine’, evocante una “dimensione delle origini” e un “eccesso che & sov-
vertimento di ogni giusto equilibrio”: cost Capomacchia, “Helene in Egitto”, in Studi e
mater.stor.relig., 62, 1996, pp.97-102.

29 Su questa contraddizione (e altre connesse) rimando all'analisi di Kannicht/ ‘Eurzpide:
Helena cit., spec. 1, pp.57-68. Numerosissimi, nell’ Elena, i richiami all’opposizione uno/
molti, secondo lo schema segnalato all’inizio.
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minato nulla: quale delle due ¢ stata pili reale? Naturalmente, il fatto
che la vera e la falsa Elena abbiano avuto ben diversa efficacia & irrilevan-
te sul piano epistemologico, ma lo & anche sul piano di una verita pit
complessiva? le parole con cui Menelao sta per abbandonare la (vera?)
Elena sono una possibile risposta, epistemologicamente impropria, ma
psicologicamente forte: “credo nella grandezza delle sofferenze subite, non
ate!” (v.393).

Anche quando, persuaso Menelao, I’ eidolon si dissolve, e resta la vera
Elena, la pluralitd di piani del reale riprende immediatamente, grazie a
una serie di stratagemmi e simulazioni che Elena propone per fuggire
dall’Egitto.® E una parte ricca di elementi di gioco e comicitd, che al-
lenta la tensione rispetto alle prospettive dolorose della prima parte, ma
la molteplicita di piani del reale permane. Le conclusioni dell’ Elena sono
drastiche: “... non c’¢ / qualcosa che sia certo fra i mortali”.*! Pii1 anali-
ticamente, il dramma conclude che verita, verosimiglianza e apparenza
si intrecciano strettamente, a rischio di inestricabilitd; che livello nomi-
nale e livello effettivo della realta divergono; che I'identiti & comunque
incerta, e i tentativi di determinarla rischiano esiti paradossali.’ Molti
di questi motivi, naturalmente, erano gia presenti nella tradizione cul-
turale greca: Euripide da loro un’eccezionale unita e risonanza, proprio
organizzandoli intorno alla figura di Elena.

Aldila dei contenuti, tuttavia, la fedeltd maggiore di Euripide a que-
sta figura mitica si esprime nello stesso impianto del dramma, che fonde
insieme lo spirito della tragedia e quello della commedia. La contamina-
zione fra generi letterari realizzata da Euripide ha qui il senso di una presa
d’atto conoscitiva dei molti piani della realtd. Tenersi su di un solo pia-
no sarebbe, relativamente a Elena, una semplificazione.”? E non & nem-

30 Esse dovranno culminare nel seppellimento in mare di una veste, realti sostitutiva di un
corpo (che nella realtd vera non & nemmeno morto...).

31 vv.1137, 1148-49; v.a. vv.1688-91.”che cosa & dio, o cosa & non dio, o cid che sta a
mea...”

32 Per un approfondimento degli aspetti filosofici dell’opera cfr. A. Pippin Burnett, “Euri-
pides’ Helen: A Comedy of Ideas”, in Class. Philol, 55, 1960. pp.151-63.

33 Il legame fra questa operazione formale e la scelta di Elena come oggetto & turtavia tra-
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meno possibile una loro organizzazione gerarchica; resta una semplice
giustapposizione di piani che giacciono uno accanto all’altro, conferen-
dosi reciprocamente irrealta.

3. Laduplicita di Elena

La capacitd di Elena di avviare duplicazioni di realta e di identita, o
comunque di trovarsi li accanto quando avvengono, segnala una sostan-
ziale duplicitd di questa figura. Su tale duplicith occorre soffermarsi, per-
ché essa rappresenta la condizione necessaria per la sua prestazione.

La prima cosa da notare & che tutte le svalutazioni cui Elena ¢ fatta
segno avvengono nei confronti della sua immagine, ovvero, in assenza di
Elena; viceversa, tutte le volte che Elena compare direttamente sulla scena,
il suo comportamento & positivo, e appare positivamente sanzionato dal
Narratore. Nei poemi omerici, la presenza di Elena & sempre positiva:
essa mostra costantemente virtli personali e sociali (ivi compresa la dura
condanna verso il proprio passato) che suscitano rispetto e ammirazio-
ne. Gia gli antichi commentatori avevano notato questa simpatia di
Omero per Elena, ma 'ambivalenza verso Elena oltrepassa Omero, e
percorre tutta 'antichica letteraria, traducendosi a volte in una vera e
propria duplicazione di questa figura. A cominciare dalla nota leggenda
relativa al poeta Stesicoro (VII-VI sec. a.C.): il poeta, avendo offeso Ele-
na nei suoi carmi, ne sarebbe stato punito con la cecitd. Riconoscendo la
causa del proprio male, avrebbe composto un carme riparatorio (la c.d.
Palinodia), in cui, ritrattando la precedente versione, affermava che non
Elena in persona, ma una sua vana sembianza, un eidolon, aveva seguito
Paride a Troia, cagionando cosi il male di molti: “non ¢& vero questo rac-
conto, / non salisti sulle navi dai bei banchi, / non raggiungesti la rocca

di Troia...” .3

scurato dalla critica, secondo la quale a Euripide interesserebbe soprattutto la sperimen-
tazione teatrale. Cosl Burnett, art.cit., pp.154-55; Catastrophe Survived: Euripides’ Plays
of Mixed Reversal, Oxford, 1971, p.85; LE. Holmberg, “Euripides’ Helen: Most Noble
and Most Chaste”, in Amer,J. Philol., 116, 1995, p.38.

34 Page, Poetae Melici Graeci, Oxford 1962, 192. La Palinodia ha sollevato numerosi pro-
blemi, qui non rilevanti.
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Questa lettura duplicatrice di Elena, che verra ripresa con ben altra
forza, abbiamo visto, nella Elena di Euripide, conferma che siamo molto
aldila di una semplice ‘simpatia’ per Elena. Esiste, nell'immaginario
dell’antichita, accanto alla malvagia Elena illusoria, un’altra Elena, po-
sitiva e socialmente rispettabile. Nell’analisi di molti commentatori
moderni, tuttavia, questo versante positivo di Elena viene trascurato: lo
si legge come un momento di riabilitazione successiva, diretta a soddi-

sfare preoccupazioni sopraggiunte di moralizzazione del mito, o a de-

marcare tappe pill avanzate della storia del pensiero.”® Da parte nostra,
stiamo invece cercando di mostrare, sulla base delle fonti, che la com-
plessita di Elena ¢ presente fin dalle prime attestazioni di questa figura:
¢ la natura di ‘doppio’ di Elena a essere originaria. Del resto, come ve-
dremo, questa duplicith & indispensabile all’economia del suo mito; per
essere una che basta a molti, Elena non pud non essere ‘doppia’.?®
Lepisodio che esprime meglio questa duplicita si legge nell’ liade, a
seguito del duello tra Paride e Menelao di cui ci siamo occupati, e co-
mincia con l'invito di Afrodite, che ha assunto l'identitd di una vecchia
filatrice, a raggiungere Paride nella camera da letto della loro casa. Lin-
vito della dea (v. sopra) ¢ vistosamente erotico: “per due volte la rein-
fiamma, facendole sovvenire dell'uomo, e per la bellezza, e per il luo-
go”.” La reazione di Elena ¢ di una complessita straordinaria; la riporto
integralmente, perché testimonia la raffinatezza con cui questa figura
venne articolata nella sua duplice natura. In termini moderni, potrem-
mo segnalarla come il primo esempio, nella letteratura occidentale, di

35 Anche la Elena euripidea non sarebbe che la rielaborazione poetica di riflessioni gnose-
ologiche sui rapporti fra veritd e apparenza (sul punto v. per tutti Kannicht, Euripides
Helena, Heidelberg 1969, 1, pp.40-41, 57 ss.). Queste letture razionalistiche hanno, dal
punto di vista sociologico, un limite ulteriore: quello di ridurre 'apparenza a disvalore,
ossia a qualcosa di meramente negativo rispetto alla ‘realtd’. Il mito di Elena & invece
consapevole delle funzioni sociali e psicologiche dell’apparenza.

36 La duplicita & stata indicata come carattere definitorio di Elena da A.Bergren (“Langua-
ge and the Female in Early Greek Thought”, in Arethusa, 16, 1983, spec. p.80), che si
sofferma tuttavia su aspetti ‘materiali’ di tale duplicith: due rapimenti, due fratelli, due
padri...

37 sch. in Il. 3.390-92.
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un episodio di dislocazione, con il suo corredo di proiezioni e di forma-
zioni reattive.

Disse cosi: a quella il cuore balzava in petto; 395
e certo, quando la bella gola della dea riconobbe,

e il petto spirante desiderio, e gli occhi lucenti,

restd sbigottita, e disse parole, parld cosi:

“Ah! sciagurata, perché vuoi sedurmi?

certo ancora pit avanti fra le cittd popolose 400
o della Frigia o della Meonia amabile mi spingerai,

se anche laggit vi & qualcuno a te caro fra gli uomini.

Perché adesso Menelao, avendo battuto

il divino Alessandro [Paride], me, 'odiosa, vuol ricondurre a casa,

per questo adesso sei qui, meditando inganni? 405
Va, stagli vicino, lascia le strade dei Numi,

non ritornare con i piedi tuoi sull’Olimpo,

soffri sempre intorno a lui, custodiscilo,

fino a quando ti faccia sua sposa, anzi, schiava!

Io — non andrd 13, sarebbe vergognoso, 410
per servire il suo letto; dietro di me le Troiane

tutte faranno biasimo; ho in cuore pene non discernibili ...

La prima reazione alle parole di Afrodite ¢ dunque un’irruzione vio-
lenta del desiderio per Paride, in un’Elena che ¢& stata, dall’inizio del-
episodio fino ad allora, una irreprensibile condannatrice del proprio
passato. Questa irruzione, trasgressiva rispetto ai valori anzidetti, viene
immediatamente mascherata attraverso una dislocazione, su Afrodite, di tale
parte trasgressiva.

E questo il senso del ‘riconoscimento’ di Afrodite nella vecchia fila-
trice. Afrodite, nella sua aperta intenzione erotica, non & qui che una per-
sonificazione del versante trasgressivo della stessa Elena: &, per questa par-
ticolare situazione, una polarizzazione dei suoi aspetti negativi (quelli
che il Narratore fa dire su Elena, ma che evita di riprodurre diréttamen-
‘te). Questa dislocazione consente a Elena di continuare a impersonare
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nell’episodio - fino a che Afrodite sara presente - il versante conformisti-
co di se stessa.

Lette in questa luce, molte incongruenze di questo passo (tormenta-
tissimo dalla critica, a partire da quella degli antichi) si attenuano, o scom-
paiono. Per prima, apparente stranezza di una vecchia filatrice che esi-
bisce “bella gola”, “occhi lucenti”, e un “petto spirante desiderio”; stra-
nezza cui gia alcuni filologi antichi pensavano di ovviare dichiarando
inautentici i 23 versi dell’episodio (anche per le parole blasfeme di Ele-
na alla dea in esso contenute). Ci sembra invece plausibile vedere, in
questa vecchia che improvvisamente appare sessualmente desiderabile,
un supporto momentaneo alla dislocazione che Elena fa di una parte di
se stessa: un momento in cui un soggetto erotico, esperto delle proprie
qualita di oggetto erotico, le contempla, e ne & compiaciuto.”® Questa
dislocazione spiega anche la lamentata blasfemia di Elena: il suo rivol-
gersi a ‘Afrodite’ in modi che sarebbero impensabili se il destinatario fosse
davvero una divinitd; il rinfacciare alla dea una umiliante dipendenza
sessuale. Essi si giustificano, viceversa, se si ipotizza che Elena stia qui
agendo ‘alla parf’, in un rapporto che coinvolge parti di se stessa.

Ma la minacciosa replica posta in bocca a ‘Afrodite’® non lascia spa-
zio a ‘Elena’: la quale segue la dea, retroguardia riluttante di un’appas-
sionata avanguardia. “Disse cosi, - tremd Elena figlia di Zeus, / e si mosse
coprendosi col velo bianco splendente, / in silenzio, e sfuggi a tutte le
Troiane; la dea precedeva”.

Il seguito dell’episodio completa la lettura qui suggerita. Giunte nella
casa di Paride, ¢ la stessa Afrodite a collocare, per Elena, uno sgabello
proprio di fronte al letto su cui ¢ sdraiato il voglioso Paride. “Dal vedere
nasce per gli uomini 'amare”, nota maliziosamente lo scoliasta, commen-
tando la posizione strategica dello sgabello.** Un atto impensabilmente

38 “...ebbe bellezza di dea, e, avutala, non nascose di averla...”: cosi Gorgia nell’ Encomio di
Elena, 4.

39 “Temeraria, non mi irritare, affinché, adirata, io non ti lasci; / tanto ti posso odiare
quanto finora terribilmente ti -amai. / Odio funesto porrd frammezzo ai due popoli, /
Troiani e Danai, e tu avrai mala fine”: 7] 3.414-17. La citazione immediatamente suc-
cessiva & 3. 418-20.

40 edsoran ... eran: sch. in Il 3.425.
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servile, quello della dea, se Afrodite non fosse ‘Afrodite’: la quale conti-
nua invece ad agire alla pari, e “non fa meraviglia se rende un servizio alla
sorella”, spiega il commentatore.”! E I'ultimo atto di Afrodite, che non
viene pilt nominata nel resto dell’episodio. Cid significa, nei termini della
presente lettura, che il processo di dislocazione si ¢ interrotto; che Elena
ha richiamato a sé entrambi i versanti della propria essenza. Di fatto,
troveremo ora intestati a lei sia tratti positivi, sia negativi.

Lo sgabello & posto in modo che chi vi sta seduto debba guardare il
letto, sul quale giace il desiderante Paride. Elena prende posto sullo sga-
bello, “ma gli occhi indietro volgendo, rimproverd lo sposo”. Se I'atteg-
giamento di Elena, quando poteva contare sulla controsponda di Afro-
dite, era stato univoco, quello della Elena ricomposta ad unita mostra
ora le contraddizioni che tanto disturbavano alcuni commentatori. In-
tanto, il fatto di tenere gli occhi vistosamente lontani dal letto, non &
solo espressione di modestia: vi sono anche elementi di propiziante ri-
trosia. Anche il successivo rimprovero rivolto a Paride (qui non riprodot-
to) ¢ contraddittorio: subito dopo essersi augurata che Paride fosse mor-
to in duello, e averlo schernito per le passate millanterie, lo esorta a evi-
tare futuri scontri con Menelao. Quest’ultimo consiglio, che alla nostra
sensibilith potrebbe apparire sprezzante, appariva invece alla sensibilita
antica un’espressione di attaccamento cosi forte, da contraddire le espres-
sioni negative immediatamente precedenti.*> Ancora: durante il rimpro-
vero a Paride, Elena evoca il “biondo Menelao”, con ovvio apprezzamen-
to estetico verso il precedente marito;* ma, subito dopo, quando Paride
le chiede di smetterla, e di sdraiarsi accanto a lui, esegue docilmente.

La chiusa dell’episodio & bruscamente seguita da un ritorno al cam-

41 Viene anche ricordato che Elena verrd nuovamente chiamata, fra pochi versi, figlia di
Zeus: sch. in Il. 3.424.

42 Donde il suggerimento di considerare interpolati questi versi: cfr. sch. in Il 3.432, 433-
34; Bustazio in 11431.29.

43 3,434, Secondo Eustazio, chiamando éiondo Menelao, Elena intende dire “che non &
meno bello di Paride. Per gli antichi biondo era in lode della capigliatura®: 7 I1. 432,24.
Anche altrove, del resto, Elena afferma che Menelao non & “inferiore a nessuno per

* bellezza o per senno” (Odissea 4.264).
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po di battaglia: “essi dunque giacquero insieme nel letto traforato / ma
andava Menelao tra la folla, simile a belva, / se in qualche luogo vedesse
(Paride) Alessandro simile a un dio...”. “Ridicolmente va in cerca di quello,
che sta facendo all'amore”, - nota lo scoliasta;* ma I’attivismo motorio
di Menelao (come gia il gettare via 'elmo vuoto) serve a scaricare gli ef-
fetti di irrealth prodotti dal brusco passaggio dalla camera da letto al
campo del duello.

La lettura di questo episodio dell’ Z/iade mostra la grande complessi-
ta di questa figura, distribuita su due versanti contraddittori. Il linguag-
gio paratattico dell’epica non disponeva di strumenti per descrivere una
dialettica psicologica infra-individuale di questo tipo. La soluzione per
ottenere lo stesso risultato fu spesso, come abbiamo detto, quella di con-
trapporre una presenza positiva a un'immagine negativa; in questo episo-
dio, invece, viene usato I'intervento di Afrodite. Afrodite & figura stru-
mentale, non solo in quanto & al servizio di esigenze di economia della
narrazione, ma soprattutto per esprimere aspetti contraddittori di una
realtd unica (I'essenza di Elena), intestando a due soggetti diversi istan-
ze e modalitd che appartengono invece a un soggetto unico.” Quando
Elena riconosce la dea dagli attributi fisici di richiamo sessuale, & se stes-

44 sch. in Il 3.450. I versi sopracitati sono 3.448-50.

45 Tl ruolo di Afrodite per dare verosimiglianza psicologica all’episodio & segnalato finemen-
te dagli antichi commentatori: “Il poeta, volendo dare verosimiglianza a questo rapido
andare da Paride, dipinge il suo violento contrasto con Afrodite...” (Eustazio i I,
429.41); “Accusano di seduzione la dea... Ma, dopoché il poeta si & gettato, da un lato
a rendere ridicolo Paride, dall’altro a lodare Elena, mettendo in piena luce la non pa-
dronanza che lui ha di s¢, e la temperanza di lei, non pud ravvicinare figure cosi distan-
ziate attraverso qualche altro mezzo, - ricorre a tale scopo ad Afrodite” (sch. in I, 3,383
(a)). Nella stessa prospettiva alcuni commentatori moderni, a partire da G.M. Calhoun,
che vede in Afrodite “la personificazione degli impulsi che urtano e contrastano nel pet-
to di Elena” (“Homer’s Gods: Prolegomena”, in Tians.Amer. Philol.Assoc., 68, 1937,
p-25); G.M.A.Gruber, secondo cui “P'intervento divino non esclude I'attivitd umana: &
solo un modo poetico e immaginoso per descrivere la stessa attivitd” (“The Gods of
Homer”, Phoenix, 5, 1951, p.74). K.J. Reckford, piit accuratamente parla di un potere
della divinitd “reso psicologicamente efficace dall'interno” (“Helen in the Iliad”, in
Greck, Roman and Bys. Srudjies, 5, 1964, pp.16-17). Pil recentemente, M. Reichel vi
segnala “I'esternalizzazione di un conflitto interno di Elena” (“Die homerische Helena-
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sa che vede nella vecchia filatrice; riconoscimento della dea significa pren-
dere coscienza che & all’opera, in quel frangente, il proprio‘ ‘dono. d’1v1‘-
no’, ossia, la propria essenza. Il contegno sprezzante verso Afr(.)dlt.e il
mettersi alla pari con lei, non sono blasfemia, ma ulteriore m‘dlcamf)n’e
della sostanziale unita di queste due figure. Quando resiste a ‘Afrodite’,
quando si autoinsulta, o rinnega il proprio passato, El?na non sta cer-
cando di eludere la propria essenza: cerca, piuttosto, di precisarla, atti-
vandone tutti i risvolti. Lessenza di Elena consta, infatti, sia di una de'a
che precede, incurante di ogni reazione sociale, trionfalmen'te inFamml—
nata verso un incontro di amore,- sia di una figura velata e silenziosa che
segue, gia anticipando, in una mescolanza inestricabile (“ho in cuore pene
non discernibili...”) Pemozione della riluttanza, e la vergogna della tra}—
sgressione.® Senza la presenza di entrambi i versanti non sarebbe possi-

bile bastare a molti.

4. La prestazione di Elena ' o -

Ricapitoliamo brevemente i numerosi molti di Elena}, ossia i soggetti
collettivi cui Elena si & posta di fronte, e che le fonti insistentemente
richiamano: i pretendenti; i Greci; i ‘barbari” (con tutte le po'ssxb{ll di-
saggregazioni di queste entitd); le donne (di Troia e della Grec1a}) ; 1 vec-
chi di Troia; i giovani (come i coetanei di Paride). E una plurall.ta c.h\ ri-
chiami che non ha forse riscontro per alcun’altra figura dell’annch{ta, -
tanto piit che si tratta di gruppi che hanno, nei confronti clli El'ena, inte-
ressi diversi. Per i pretendenti, Elena aveva rappresentato il miraggio di
un’intimitd con la bellezza, confortata da un’eccezionale promozione

gestalt aus motivgeschichtlicher und motivvergleichender Sicht"’, in b."tudz'e: Maronitis,

Stuttgart 1999, p.292); v.a. L. Friedrich, The Meaning of Aphrodite, Chl,cago 197?, spei.

pp.46-47. Si tratta tuttavia di segnalazioni parziali, che trascurano I'esemplarita del-

Pepisodio ai fini della comprensione di Elena. o e

46 Ci sembrano quindi inaccettabili conclusioni come quelle deﬂfi Holmberg,.se.:con o cui

solo Stesicoro e Euripide avrebbero delineato “la possibilith di una soggetu‘\‘nth femm1—

nile, che viene invece repressa nell’epica omerica”; solo essi, abbandon.ando la tfadizio-

" ne dominante che vede Elena come un oggetto”, avrebbero fatto di lei una persona che
“realizza un controllo soggettivo della propria storia” (art.cit., pp.21, 25).
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sociale (diventare genero di Zeus...”). Per i Gredi, per i Troiani, Elena
rappresentava i patimenti, ma anche il desiderio della donna d’altri: tutti
sapevano che questi ‘altri’ erano stati, in successione, pitt d’uno, e che
ad altri ancora poteva toccare.®® Per le donne, Elena rappresentava i lut-
ti, le sofferenze, le privazioni per la lontananza degli uomini, ma anche,
pitl nascostamente, la possibilita di infrangere vincoli attraverso I'uso del
corpo e della bellezza. Per i vecchi, era la bellezza-rimpianto, se & vero
che, come diceva malinconicamente Eustazio, da essi “'amore folle & volato
via”;® per i giovani, una bellezza intrisa di quotidiano desiderio.

Appare chiaro, allora, che il bastare-a-molti da parte di Elena riguarda
prestazioni simboliche. Ma il punto pili importante & che i bisogni cui
Elena da forma, e che soddisfa, non sono bisogni ufficiali, ma bisogni
nascosti (alcuni dei quali non consapevoli; altri, inconfessabili): la loro
espressione non viene assecondata dalla societd. Non esistono, nella so-
cieta arcaica, agenzie e meccanismi capaci di dare un nome a questi bi-
sogni, di articolarli, di indicarne modalita di soddisfazione e di control-
lo socialmente consolidate. Si tratta infatti di bisogni a contenuto pre-
valentemente emozionale, e, nella society arcaica, le emozioni ‘ricono-
sciute’ sono solo quelle connesse a eventi socialmente apprezzabili: na-
scite, morti, partecipazioni a eventi bellici.

La prestazione di Elena riguarda gli immensi campi emozionali la-
sciati scoperti (il che non significa, abbiamo visto, lasciati liberi) dalla

47 Prospettiva esplicitamente rimarcara nelle fonti: v. p-es. Odissea 4.561-69; Isocrate,
Encomio di Elena 42-44.

48 Tra i ‘molti’ di Flena, vi era anche Peroe Etrore? Interessante, in proposito, Pepisodio in
cui Ettore si reca a casa dell'imbelle fratello Paride, per spronarlo aspramente alla lotta
(Mliade 6.318-68). 11 comportamento di Elena verso il cognato & un modello di finissima,
indiretta seduttivitd, sorretta da frequenti evocazioni dell’ zidos (civile e famigliare) cui
Ettore ¢ notoriamente sensibile. La complicita che Elena riesce a instaurare con Ettore
‘contro’ Paride ¢ colta assai bene da Eustazio: cfy. p.es. In Il. 645.25, 47; 646.31, 40, 45,
56; 647.3, 7, ecc. Sulla seduttivita di Elena Eustazio ritorna sovente; per es.: “mentre
Paride viene odiato, Elena, a causa della quale egli viene odiato, & perdonata. Intanto,
era bella, e questo avveniva per essere lei terribilmente amata da Afrodite, E parimenti,
sapendosi adattare adulatoriamente alle circostanze, si conciliava i molti...” (434.21),

49 in 1l 397.7.
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societd. In questi campi Elena ‘codifica’ in modo persuasiYo un Yastissi—.
mo repertorio di atteggiamenti, di disposizioni, di stati c.lanlmo, di
motivazioni e di impulsi, dando loro un riferimento unitario e fornen-
done, per ogni evenienza, una fulminea ricapitolazione col solo suo nome,
vale a dire, ponendosi essa stessa come simbolo. Sono queste le funzxonf
normative di un simbolo, di ogni simbolo, e non solo di ‘Elena’: mi
chiedo tuttévia, nuovamente, se nell’antichita pre-cristiana altri simboli
abbiano mai avuto la stessa pregnanza di questo, e abbiano fatto regi-
strare una simile diffusione.

Anche la societa arcaica, ovviamente, conosceva il simbolo, ma limi-
tatamente alle sfere anzidette, e in pacifica congruenza fra simbolizzante
e simbolizzato (si pensi al simbolo ’carro’ o ‘nave’ per evocare lo Stato).
Con ‘Elena’, siamo molto oltre. Questo simbolo organizza una molte-
plicit di elementi intorno a due poli apparentemente inC(?ngr}lenti: uno
di tipo espansivo-trasgressivo (seduzione, appagamento, xllu.smne, gelc?—
sia, trionfo), l'altro, di tipo inibitorio-conformistico (privazione, penti-
mento, rifiuto, sofferenza, morte). La complessita del simbolo richiama-
va dunque una analoga complessita presente, pilt o meno oscuramente,
nell’esperienza di ciascuno. La sua forza, tuttavia, non derivava ‘solf) d.a
questo sapiente rispecchiamento, ma dal fatto che il sovrapporsi e '11 ri-
chiamarsi a vicenda dei due poli poteva avvenire secondo percorsi diversi
da un soggetto all altro. , N

Sta proprio qui la forza straordinaria del simbolo ‘Elena’. I.chunl.sun—
boli (compresi alcuni simboli moderni), acquistano il massimo di po-
tenza solo quando vengano fruiti all'interno di un collettivo. Nel caso di
‘Elena’, la potenza gli deriva da questa ‘prendibilita’ individuale, dal suo
innestarsi nell’esperienza intima, personale di ciascuno, - senza che que-
sti risvolti individuali limitino la sua trasportabilitd collettiva. Conside-
rata in termini sociologici, ‘Elena’ appare una costruzione di mirabile
riproducibilita.

. - . :
50 Mi sembrano quindi riduttive letture come quella di M. Suzuki: “I guerrieri combatto
no intorno al fantasma di Elena perché ’hanno trasformata in emblema, in un costrutto
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Un esempio & rappresentato da un episodio, ricordato nell’ Oisses,
accaduto negli ultimi giorni di Troia. Simulando 'abbandono dell’asse-
dio e la partenza, i Greci avevano lasciato, davanti alle mura della citty
nemica, un cavallo di legno, che conteneva dentro di sé, ben armati, i
guerrieri pilt valorosi. Mentre i Troiani sono ancora sconcertati da que-
sto dono, Elena, accompagnata da Deifobo (il suo nuovo compagno dopo
la morte di Paride) giunge vicino al cavallo, e, subodorando un inganno,
“tre volte girasti intorno alla cava insidia, palpandola,/ e ciascuno per nome
chiamavi i campioni dei Danai,/ e delle donne di tutti gli Argivi fingevi
la voce...”.! Sensibile a ogni duplicazione del reale (dono/insidia), Ele-
na ne avvia subito un’altra, infinitamente pitr ricca. Al suo richiamo, che
imita la voce delle donne i tuzzi, i guerrieri nascosti nel cavallo perdono
coscienza del luogo in cui si trovano, e dell'infinita distanza che li separa
dalle loro case: dalla voce di Flena nasce, per ciascuno di loro, una realty
sostitutiva. Menelao ricorda quella che fu la reazione sua, ¢ di Diomede
che gli sedeva accanto: “... a entrambi venne voglia, balzando, / d’uscire,
o di risponderti subito di l4 dentro”. Lo stesso avviene per tucti gli altri,
ed & Odisseo che salva la situazione, trattenendoli a viva forza.

Ad alcuni commentatori Iepisodio riusciva incomprensibile: “come
poteva conoscerle tutte, in modo da riuscire a imitarne le voci? questa
imitazione delle voci ¢ affatto risibile, e implausibile. E come potevano
pensare che le donne fossero li presso?”. Evidentemente i commentatori
immaginavano una serie di imitazioni vocali prodotte in sequenza, e, per

della propria mente: su Elena, bellezza di dea e flagello di guerra, essi proiettano la pro-
pria ambivalenza verso una guerra manifestamente auto-generantesi € auto-sostenentesi,
che porta insieme gloria e morte” (Metamorphoses of Helen — Authority, Diffrence and the
Epic, Ithaca and London, 1989, p.16). Ma perché, potrebbe chiedersi il lettore, proprio
intorno a Elena? “Proprio la passivitd di Elena come donna le consente di diventare un
emblema, un capro espiatorio...” (p.38).

51 0Od. 4.277-79. V. Apollodoro, Epitome 5.19. In questo episodio Elena figura chiara-
mente dalla parte dei Troiani, e Menelao, che lo sta narrando alla sua presenza, spiega
il fatto con un offuscamento interiore dovuro a una divinitd. Molto pili severi i com-
mentatori, che vedevano in queste parole una semplice scusa di Menelao a favore della
moglie (sch.#n Od. 4.275). Ma Eustazio faceva notare che, in presenza di Deifobo, Flena
non avrebbe potuto comportarsi diversamente (in Od. 1496.30).
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rendere questa prestazione meno inverosimile, si sforzavano di ridurre il
numero delle imitazioni: “non & possibile infatti che riuscisse a rendere
la voce simile a quella di tutti, ma a quella delle donne dei campioni,
con cui le era capitato di essere in famigliaritd”.”> Ma Eustazio, che ri-
prende criticamente queste obiezioni, fornisce un’indicazione preziosa:

dicono che Elena venisse chiamata eco, e che, quando fu data in sposa a
Menelao, ricevesse questo dono da Afrodite che, tutte le volte che Puomo
inclinasse verso un’altra, potesse dimostrarlo con l'immagine (eikasmoi) della
voce, simulando I'amata...”

Elena ¢ allora un’eco della donna verso la quale, dentro di s, si incli-
na: & colei che, con la propria voce, evoca all'uomo la sua amata nasco-
sta. Troviamo qui un altro aspetto della riproducibilita di ‘Elena’: la sua
voce, in un momento di pericolo e di estrema tensione, evoca la voce di
ogni sposa lontana, in quanto porta a ciascuno dei guerrieri il richiamo
irresistibile dei suoi privati affetti, e la voglia di abbandonarsi a una re-
alta individuale, sostitutiva della dura realtd comune di quel momento.

Levocazione della pluralitd di mondi privati racchiusi nel simulacro
del cavallo costituisce un vertice di quella che ho sopra chiamato ‘critica
omerica della realtd unitaria’, intrecciata al motivo dell’Elena che basta-
a-molti.* E non solo Elena basta a molti, ma questo bastare a molti si
manifesta nella sua forma pili perfetta, quella del bastare a molti contem-
poraneamente, e tuttavia secondo i bisogni particolari di ciascuno. Non sara
superfluo notare, per non dimenticare il carattere socialmente ‘provoca-
torio’ delle prestazioni di Elena, che la soddisfazione di tali bisogni &
antagonistica rispetto alle esigenze pubbliche, che impongono ai guer-

52 sch.in Od. 4.279; va. ad 4.284.

53 in Od. 1496.26.

54 La tensione ‘centrifuga’ (= verso casa) presente in questo passo era gia notata da Kakridis
(op.cit., pp.47-48), che segnalava anche il valore magico del girare tre volte intorno al
cavallo da parte di Elena. Egli conclude tuttavia nel senso di una vera e propridsimita-
zione vocale’ da parte di Elena: Omero rieccheggerebbe qui un motivo dei folk-tales,
quello dell’uomo che conosceva tutte le voci (pp.45-6).
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rieri 'adempimento della loro missione.

La prestazione di Elena coinvolge dunque, fra le altre, la sfera coniu-
gale. Il carattere ‘prototipico’ di Elena nella sfera coniugale mi sembra
confermato dal fatto che, a partire dalla ceramica attica arcaica in poi,
Elena & una figura fondamentale dell'iconografia nuziale, nel senso che
vengono impiegate, per scene di matrimonio ‘normale’, immagini usate
per la prima volta per Elena.”> Elena diede all’istituzione matrimoniale,
paradossalmente, assai piti di quanto le tolse: la rese pitt complessa (e,
inevitabilmente, pit fragile), e piti accessibile al mondo interno dei con-
traenti. Il matrimonio avrebbe continuato a essere per millenni, prima
che un fatto individuale per i due interessati, un fatto di ‘politica estera’
per le famiglie di appartenenza: donde un primato degli aspetti econo-
mico-sociali, e una scarsa rilevanza del momento emozionale. Elena for-
ni materiale anche a questo livello piti interno (del desiderio, dell’inna-
moramento, dell'amore), fino a rendere tale livello in-trascurabile, a ri-
schio di antagonismo rispetto al livello istituzionale.

Questa operazione avvenne, occorre insistere, con un eccezionale al-
largamento di destinatari. E singolare che una delle critiche rivolte dagli
storici della filosofia alle argomentazioni che Gorgia svolge a favore di
Elena (vedi sopra) riguardi proprio la loro “genericiti”: con queste argo-
mentazioni, si lamenta, “qualunque donna che avesse piantato il marito
potrebbe difendersi, - a tal punto tutto resta generico...”.% Sta princi-
palmente qui, invece, il carattere rivoluzionario della prestazione di Ele-
na: la sua accessibilita, ossia la possibilita, per ‘qualunque donna che pianti
il marito’, di riconoscervisi, e di trovarvi un modello dotato di senso, vale
a dire, un repertorio culturalmente elaborato di emozioni, sentimenti,
sensi di colpa, risarcimenti, ecc. cui fare riferimento. Questo repertorio

55 Sul punto v. R.E Sutton, “Nuptial Eros: the visual discourse of marriage in Classical
Athens”, in Journ. Walters Art Gallery, 55-56, 1997-98, pp.27-48.

56 Cosl L. Braun, largamente rappresentativo della letteratura (“Die schone Helena wie
Gorgias und Isokrates sie schen”, Hermes, 110, 1982, pp.164). E ancora: “Gorgia non
tiene in alcun conto le particolariti del caso Elena, ...al contrario, scansa tutto cid che
& specifico. Anche altri trasgressori potrebbero servirsi, a propria difesa, delle sue con-
siderazioni, senza dover modificare molto...” {p.169; v.a. p.165).
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— scoperto da Elena - & stato fissato nella cultura, e da migliaia di anni
(con qualche modifica) ne fruiamo per vicende amorose reali o immagi-
narie,

Il simbolo Elena oltrepasso tuttavia la sfera amorosa, coinvolgendo
altre situazioni di bisogno. In via affatto speculativa, potremmo suggeri-
re il bisogno di ‘evasione’, che si soddisfa con la costruzione di realta so-
stitutive; oppure (strettamente apparentato al precedente) il bisogno di
‘virtualitd’, che risponde a pulsioni di creativita non pressata da verifi-
che oggettive; potremmo ricondurre entrambi i bisogni al bisogno di vi-
vere una vita (0 segmenti di vita) vicaria. Ma la fruizione di ‘Elena’ rispon-
deva anche a bisogni di determinazione-di-luogo, dando a questo ter-
mine la sua carica esistenziale massima: il bisogno di determinare auto-
nomamente le proprie coordinate, - il Luogo dell'individuo. E per tale
via che i soggetti travolti da dolorose vicende esterne possono circoscri-
verne la casualita cieca, dando un significato a tali vicende: ossia, indivi-
duando cause, nessi, giustificazioni aventi forma e plausibilita umana, e
riferibili anche a loro stessi, - cosi da non limitarsi a subire, ma porsi alla
pari. Proprio questa risonanza eccezionale data all'individuo spiega per-
ché per nessuna figura, come per Elena, vi sia stata nei millenni un’eser-
citazione cosi insistita sulle antinomie colpevole/innocente, responsabi-

litd/necessita, e cosi via.

5. Dupliciti e prestazione

Ho pili volte insistito sul fatto che, per bastare a molti, e cosi diversi,
‘Elena’ non poteva disporsi solo su di un versante trasgressivo. La mera
trasgressione di valori sociali, per quanto psicologicamente complessa, e
ricca di guadagni secondari, non sarebbe stata sufficiente a fondare un
simbolo, e tanto meno ad assicurargli una riproducibilita siffatta. Essa &
invece assicurata a ‘Elena’ dalla presenza di un versante conformistico,
dallirreprensibilita con cui si muove sulla scena, dai valori di fedelta e
riservatezza cui si ispira il suo comportamento visibile. E essenziale, nel
rapporto fra ogni fruitore e Elena, la tensione fra cid che di lei si vede, e
cid che si & sentito dire; il suo comportamento, dapprima inibitofio di
ogni fantasia, finisce poi per scatenarle e qualificarle. Solo grazie al ver-
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sante positivo di ‘Elena’ ogni fruitore poteva operarne una appropriazio-
ne Bersonale, che, muovendo dal terreno condiviso di immagini note a
tutti, finiva per oltrepassarlo, dando al singolo 'emozione di essere Iui
solo, di essere il primo, di ripartire da capo.

A.bb-xarno appena visto come Elena potesse evocare, per ciascuno dej
guerrieri lontani da casa, la propria sposa. Elena era tuttavia anche in
g'rado di evocare — in un contesto, non di tenerezza coniugale, ma di
vxolc.enza sessuale — Poggetto pit personale e nascosto di appag;mento
erotico. In una fase della guerra in cui le soldatesche greche minacciano
di lasciare I'assedio e tornarsene a casa, Nestore tenta con parole di inci-
tamento di tractenerli. Il suo discorso si conclude cosi: “percid nessuno
si affretti a tornare alle case / prima d’essersi giaciuto con una sposa dei
Teucri, / e vendicato di Elena gli ardori ed i gemit” 5 1 commentatori
antichi, dopo avere criticato Nestore per questo incitamento a combat-
tere per procurarsi prede sessuali (giustificate come ‘vendetta'), si soffer-
mavano lungamente sul richiamo a Elena come evocazione di violenza
ses§uale: una violenza subita con gemiti (stonachas), ma anche con par-
tec1p:c1nti emozioni (ormemata, ‘ardori’). Erano emozioni che commen-
tatori cercavano di moralizzare, vuoi facendone un sinonimo dj merim-
nemata ‘(‘pene, sofferenze’), vuoi ipotizzando, addirittura, che il poeta
non si riferisse qui ai gemiti e alle emozioni dj Elena, ma a quelle speri-
mentate dai combattenti per causa di Elena. Fustazio finiva tuttavia per
ammettere che ardori, slanci, partecipanti desideri erano strettamente
con‘nessi ai ‘gemiti’ del successivo pentimento.’® Dj fatto, si pud scorge-
re,"m questa soldatesca esortazione a procacciarsi conquiste violente,
uninateesa competenza psicologica da parte di Omero — relativamente
alla sua Elena - sui meccanismi sostitutivi che possono venire attivati in
tale esperienza: per ogni donna di cui si fossero impadroniti, sarebbe stato
possibile, ad ogni guerriero, non solo vendicare Elena, ma anche giacersi

57 ]lz'ad-e 2.354-56. 11 v.356 ¢& ripetuto formularmente in 2.590.
58 Cfr. il gruppo di scolii raccolti in sch. 7 I/ 2.356 (v.a. schol. genev. (1) a 2.355-56); Eu-

stazio in /. 237.25. Sulle diverse interpretazioni d i i i
Nt p 1 moderne di questi ofmemzzm v. Reichel,
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con Elena. Anche in questo senso, dunque, Elena bastava a m.olti, come
veicolo di personali fantasie di appagamento che ‘fondeV:'mo insieme, nell'e
dosi preferite da ciascuno, il risarcimento del trionfo v‘mlento, e la rassi-
curazione che tale violenza era in fondo accettata ¢ desiderata. 'La presta-
zione di Elena & possibile solo attraverso la compresenza dei suoi due
versanti. o ‘
Un altro episodio omerico mi sembra significativo. Ne.l congedarsi
da Elena e Menelao per proseguire il suo viaggio, Telemaco riceve da loro
doni ospitali: Menelao gli dona una coppa € un cratere, - Elenz%,\ un pe-
plo, scegliendo personalmente, tra quelli fat'tl da lei, quello pilt rlcca.i
mente ricamato, e piit grande. Il peplo & un indumento femminile, ei
dono va quindi giustificato; Elena lo accompagna con queste parole: un
dono anch’io, figlio caro, ti faccio, ed & questo,/ ricordo delle mani di
Elena, per il giorno delle nozze molto bramate,/ da portare alla tua spo-
» 59
.L.e parole ricordo delle mani di Elena, dette da} Elena stessa, posseggo-
no una forte carica emozionale. Usando il proprio nome invece del pos-
sessivo (‘ricordo delle mie mani’), essa semb'ra Vc?ler ist1tu/1re 'una veraIel
propria associazione, psicologicamente significativa, fra sée il peplo.
punto & colto assai bene da Eustazio, che fa notare, subito dop'o, come
anche Omero si sia appena comportato nello stesso mo.do, con‘Fln}lando
a ripetere il nome di Elena senza che fosse necessario.® l'ilcorda'rm di Elen'a
attraverso il suo peplo puo tuttavia significare cose dlverse‘: il peplo ti-
chiama Elena non solo perché fatto da lei, e donato da lel,_ ma perché
inizialmente destinato a rivestire il suo corpo (sull’associazione corpo-
peplo vedremo fra breve un’eloquente testimonianza). Telemaco non usera
direttamente il peplo, lo serbera per la futura sposa; la sua fruizione,
tuttavia (come il lettore immaginerd) non ¢ affatto rimandata, anche se
&, anche qui, una fruizione virtuale.

Sd..

. 15.125-27. . ' .
2(9) I?i’oxlje dj?EIena “& inserito in sovrappit, per 'amore di Omer.o. I.l”po'eta des@era mfatﬁ
intensamente che anche riguardo al nome vi sia il ricordo di 16.1 (.zn 0d. 1776.59 (
riferimento & ai vv.104-06)). Su questa insistenza omerica Eustazio ritorna ben tre volte
in poche righe, segnalando che capita anche altrove (1776.56-59).
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Una lettura di questo tipo ¢ guidata da un significativo doppio senso
presente nelle parole di Elena. Il verso che sopra ho tradotto “ricordo
delle mani di Flena per il giorno delle nozze molto bramate” pud anche
essere letto, come fa notare Eustazio, “ricordo delle mani di Flena molto
bramata, per il giorno delle nozze”.5' La ‘brama di nozze’ avrebbe d’ora
in poi evocato a Telemaco la brama di Elena, e il peplo da serbare per
una lontana (al momento, affatto inesistente) sposa, avrebbe sempre
evocato il corpo di Elena. Si ha qui un’ulteriore conferma della raffina-
tezza con cui ¢ costruito il simbolo ‘Elena’. La sua fruizione avrebbe potuto
indefinitamente oscillare — obbedendo alle motivazionj del fruitore in
quel momento — fra conformit e trasgressione, essendo il peplo, volta a
volta, pegno formale di un’irreprensibile ospitalitd, o stimolo a fantasie
€ associazioni affatto personali.2

‘Tutti questi destinatari appartenevano al mondo dj Elena, e avevano
almeno potuto vederla, se non entrare in contatto con lei. Vi sono tutta-
via testimonianze, nelle fonti, anche di fruizioni da parte di soggetti molto
lontani. Una di esse ¢ Ia storia, riportata da Pausania (II sec. d.C.), diun
certo Leonimo che, ferito in battaglia, fu inviato dalla profetessa di Delfi
nella solitaria isola Bianca, ad attendervi l'apparizione di Aiace Oileo,
che lo risanasse. Ivi gli apparvero molti eroi omerici, ¢, naturalmente,
Elena: “Elena faceva coppia con Achille, e aveva ingiunto a Leonimo di
fare vela per Imera, da Stesicoro, per annunciargli che la perdita degli
occhi gli derivava dallo sdegno di Elena nei suoi confronti” 6 La fruizio-
ne ricordata in questa testimonianza si muove, ancora una volta, su di
un doppio binario. Nelle fantasie di un ferito che attende, in completa

61 in Od, 1777.59.

62 La quantity di elementi ‘ambigui’ nell’episodio pud essere meglio apprezzata confron-
tandolo con I'episodio parallelo del dono di una clamide che Andromaca (vedova di
Ettore) fa a Ascanio (figlio di Enea). Anche Andromaca ha avuto, per amore o per forza,
una serie di compagni; tuttavia a) rimpiange tuttora il morto Ettore; b) il suo dono &
una clamide, vale a dire, una sopravveste (anche) militare; ¢) il dono & dato “2 ricordo
delle mie mani”; d) pronunciando it proprio nome, vi aggiunge “sposa di Ecore”; ) la
scena del dono si conclude fra i singhiozzi, col richiamo alle somiglianze fra Ascanio e il
figlio che le & morto, Astianatte (Virgilio, Eneide 3.301-13, 320-24, 482-91.

63 Periegesi della Grecia 3.19.3,
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solitudine, 'apparizione risanante di un lontano eroe dell’epica, com-
pare Elena, immancabilmente accoppiata a un uomo (questa volta & toc-
cata ad Achille); a questo versante trasgressivo, tuttavia, si accompagna
immediatamente la difesa - che Elena affida al ferito stesso ... - della sua
rispettabilita.

La prestazione di Elena continua in qualche misura anche oggi: di
fatto, sembra difficile occuparsene con obiettivi meramente illustrativi,
o scientifici, senza fruirne. Per Elena si continuano ancora a scrivere ‘ac-
cuse’ di tipo etico, e difese;* occuparsi di Elena significa ancora trarne
guadagni simbolici. Abbiamo gia ricordato a inizio capitolo le conclu-
sioni partecipate di Wilamowitz, che non hanno riscontro per altre fi-
gure: “Elena ¢ una gatta: ella si insinua carezzevolmente accanto a Etto-
re... Per causa sua, Ettore morird, e anche Priamo; Andromaca prestera
in Grecia servizi da schiava. E Paride siede accanto a Elena, e si specchia
nel suo scudo lucente...”.®> Del resto, non vi ¢ lettore dei poemi omerici
che sfugga a questa partecipazione. Probabilmente, anche i lettori di
questo capitolo, ai quali sono state proposte quasi tutte le testimonianze
importanti disponibili su Elena, sentiranno che 'immagine di lei che
essi gid possedevano presenta qualcosa di diverso, o in pitt. Vi & forse, in
cid, un’ulteriore conferma della prendibilita individuale di questo sim-
bolo.

Questa fruizione era ancora pili evidente negli antichi commentato-
ri. Cosi nel commento del vescovo Eustazio, alla cui fine sensibilith mi
sono pill volte appoggiato nel corso di questo lavoro:® le sue notazioni
relative a Elena, come abbiamo visto, segnalano spesso un coinvolgimento
profondo. Mostrerd su questo punto un ultimo esempio. Vi & un agget-

64 Cfr. p.es. G.J. Ryan, “Helen in Homer”, Classical Journal, 61, 1965-66, pp.115-17; EJ.
Groten, “Homer’s Helen”, Greece & Rome, 15, 1968, pp.33-39; N. Zagagi, “Helen of
Troy: Encomium and Apology”, Wiener Studien, 18 (NS), 1985, pp.63-88.

65 Ilias und Homer cit., pp.309, 311.

66 Arcivescovo di Tessalonica dal 1175 alla morte, oltre all’'abbondante prddiszione letre-
raria, partecipo attivamente a iniziative politico religiose, quali la denuncia dei costumi
rilassati del clero del suo tempo.

118

3
f

Genesi dell’universalismo

tivo che Omero usa in riferimento a figure femminili: tanupeplos, ‘dal
peplo lungo, esteso’. Omero usa questo aggettivo sette volte nei suoi
poemi: tre in riferimento a Elena, quattro per altre figure femminili.
Ebbene, il commento di Eustazio a questo aggettivo & assai diseguale nei
diversi casi: sobrio e ‘filologico’ per le altre figure, diventa effusivo pro-
prio in riferimento a Elena. Ecco un esempio: “il poeta chiama Elena
tanupeplon, non solo perché porta il peplo disteso alla moda romana, e
trascinandolo in basso, come ¢ la 'abbigliamento femminile, ma anche
perché, essendo fiorente e non secca, tendeva il peplo, e lo dispiegava, e
lo riempiva, perché la natura del suo corpo era ben distribuita”.¢” La
sproporzione tra un semplice aggettivo e il suo commento potrebbe ve-
nire addebitata alla prolissitd eustaziana, ma ¢ singolare che essa si ma-
nifesti solo quando il peplo di cui si commenta I'ampiezza & quello che
avvolge il corpo di Elena. Ci troviamo di fronte a un’irruzione di vissuti
personali che segnala proiettivamente alcuni aspetti dell’appropriazione
eustaziana di questo ormai lontano simbolo. Probabilmente, Elena ‘ba-
std’ anche a Eustazio, in un indecifrabile, privato intreccio di civetteria
letteraria e fruizione profonda.

67 inIl.409.3. V. anche in Od.. 1497.31: “Chiama tanupeplon lei che & fiorente e piena. Ed
essendo disteso il corpo, & naturale che anche il peplo assuma un aspetto conforme”. 1l
commento alla terza occorrenza eleniana (47 Od. 1778.30) riprende quanto detto nei
due passi precedenti. Delle altre quattro occorrenze, due sono passate sotto silenzio;
per la terza, relativa alla dea Teti, Eustazio ricorda telegraficamente che tanupeplos &€ un
epiteto femminile (i 1], 1149.13); per la quarta, relativa a Lampetia, figlia del Sole,
Eustazio spiega mnupeplos in termini allegorici, riferendolo al diffondersi ovunque della
luce solare (in O4.1726.36).
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